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Il est inconnu et rares sont 
ceux qui l’ont croisé. Pourtant, 
il a bâti un empire du crime 
depuis son domicile, avec son 
ordinateur portable et grâce à des 
mercenaires chèrement payés. 
Paul Le Roux est-il la figure du 
criminel de demain ? 

Par Xavier Raufer

Jusqu’à présent, le cybermonde 
n’avait encore rien inventé dans le 
champ criminel : celui du monde 

physique se retrouvait simplement 
décalqué dans le monde numérique 
– sauf d’évidence, l’homicide direct. 
Sinon  : vol, extorsion, chantage, faux 
et fraudes, espionnage, manœuvres et 
intoxications. Rien de neuf alors, sous 
le cybersoleil. De même, les cybercrimi-
nels restaient plutôt classiques : codeurs 
sautant sur quelque effet d’aubaine, ser-
vices spéciaux usant, pour infiltrer 
la maison d’en face, de «  chevaux de 
Troie ». En ce début de xxie siècle, on 
cherchait en vain la typologie nouvelle, 
la figure émergente du cybercriminel.

Or, en silence, cette figure opérait, 
inconnue du monde, alors même que nous 
tentions – en vain à l’époque – de l’isoler. 

Comme d’usage, elle n’émerge pas du tout 
où on l’attendait. Cette figure montante du 
cybercrime, c’est celle de l’homme quel-
conque, de «  l’homme-sans-qualités ». 
Celui-ci dispose d’une dangereuse capacité 
criminelle mondiale, car ce prototype-là, 
bientôt suivi d’un autre, prédit sans doute 
une prochaine invasion du champ crimi-
nel – numérique et physique – par la figure 
montante de l’homme quelconque. 

UNE PETITE ENTREPRISE, 
UN EMPIRE DU CRIME

Le nom d’abord. Nul surnom inquiétant 
à la mafieuse (Gaspipe Tony, Tony tuyau-
de-plomb), pas de patronyme ronflant 
ibérique genre cartel mexicain (Arturo 
Guzman Decena, Z-1), notre homme se 
nomme simplement Paul Le Roux. Un 
« Le Roux » d’Afrique du Sud-Rhodésie, 

Mister Nobody 
se fait parrain du crime
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aux probables ancêtres huguenots émi-
grés. Or en peu d’années, ce codeur-pro-
grammeur médiocre a d’abord monté 
RX Ltd., réseau mondial de pharmacies 
pirates en ligne vendant des «  médi-
caments  » – en fait des opioïdes, des 
dizaines de millions de boîtes de cachets 
d’analgésiques type Vicodin ou Oxyco-
done, débités sur présentation d’ordon-
nances factices dont un médecin ripoux 
du Midwest en écrivait 1 500 par jour. 
Disposant de centres d’appels à travers le 
monde, RX émet (vers 2010) la majorité 
du Spam pharmaceutique mondial. Pour 
la DEA1, RX est le plus immense réseau 
de pharmacies pirates en ligne jamais 
découvert, incluant à lui seul, la moitié 
de tous les sites pharmaceutiques d’inter-
net. Afrique, Asie, Amériques, Balkans, 
Europe : l’enquête révèle un RX mondia-
lement implanté – une basique énumé-
ration donne le vertige : Afrique du Sud 
(RSA), Brésil, Bulgarie, Chypre, Congo 
(les deux), Costa Rica, Djibouti, Dubaï, 
Équateur, Ghana, Hong Kong, Inde, 
Indonésie, Iran, Israël, Kenya, Malai-
sie, Mali, Papouasie-Nouvelle-Guinée, 
Pays-Bas, Pérou, Philippines, Roumanie, 
Singapour, Somalie, Sri Lanka, Taïwan, 
Thaïlande, Turquie, Ukraine, Zambie, 
Zimbabwe – on en oublie sûrement.

Avec les 250 à 400 millions de dollars 
US que RX lui rapporte par an, Le Roux 
s’offre un réseau criminel mondial sans 
exemple : état-major aux Philippines – 
un immeuble bourré d’informatique à 
Manille, des dizaines de villas alentour... 
Des cadres, souvent d’ex-espions et mili-
taires israéliens ; des pistes d’atterrissage 
(Philippines, Somalie) ; des vedettes plus 
rapides que les garde-côtes locaux ; sur 
trois continents, des villas côtières avec 
ports en eaux profondes, gardées et acces-
sibles jour et nuit. De par le monde, une 
multitude de sociétés-écran et tous leurs 
comptes en banque. Le tout échange et 
correspond sur internet grâce à True-
Crypt, logiciel de codage maison, incas-
sable même par les services officiels.

À la façon d’un Amazon de l’illicite, le 
dispositif Le Roux trempe dans tout ce 
qui peut s’imaginer de criminel :

- Stupéfiants : opioïdes, amphéta-
mines, cocaïne, etc. – notamment de 
gros trocs cocaïne-amphétamines 
avec des officiels corrompus de Corée 
du Nord et aussi de vastes serres pour 

plantes narcotiques, hallucinogènes..., 
dans la zone grise de l’ex-Somalie.

- Trafic tricontinentaux d’armes, de 
munitions et d’explosifs (nitrate d’ammo-
nium, C4, ETN, etc.), y compris de qua-
lité militaire (balles de fusil par millions, 
mortiers, mines antipersonnel), jusqu’à 
des systèmes de guidage de fusées. Quand 
il est arrêté, Le Roux tente aussi d’ache-
ter un sous-marin militaire nord-coréen.

- Depuis une base somalienne dispo-
sant de sa propre unité de désalinisation, 
création et direction de milices enca-
drées par des « soldats de fortune », ces 
centaines d’hommes disposant de batte-
ries anti-aériennes montées sur Toyota.

- Recrutement d’unités de mercenaires 
et de tueurs à gages ; Ninja Works, l’unité 
privée de Le Roux, intimide, élimine ou 
torture les corrompus, ex-copines, com-
plices, employés et « associés » voleurs, 
dont les corps sont jetés à la mer.

- De ses sociétés forestières du Congo à 
ses exploitations agricoles du Zimbabwe, 
de ses labos d’amphétamines des Philip-
pines à ses officines de Rio, de ses sociétés 
de jeux en ligne du Costa Rica à ses pêche-
ries de thon somaliennes, les avions privés 
de Le Roux sillonnent le globe, chargés de 
lingots d’or, de diamants, de valises d’es-
pèces – ou d’assassins en mission.

CORRUPTION NUMÉRIQUE 
MAIS CRIMES PHYSIQUES

Balkans, Afrique, Asie, etc. : le trésor 
de RX sert aussi à corrompre des officiels 
qui ferment les yeux, laissent proliférer 
les réseaux et s’agiter les hommes, four-
nissent les autorisations utiles ou les faux 
passeports. Bien sûr, les trafics de Le Roux 
s’opèrent avec le gratin criminel mondial : 
seigneurs de la guerre et milices africaines, 
cartels de Colombie et du Mexique, triades 
de Hong Kong ou mafia turque.

Or cet empire resta longtemps invi-
sible. Ne correspondant à rien d’exis-
tant, il est dirigé par un gros type vu, 
ébouriffé et maussade, sur de granu-
leuses images captées au hasard par 
des vidéos d’hôtels ou d’aéroports. 
Un Le Roux vêtu de bermudas, de 
T-shirts douteux, tongs aux pieds et 
nourri façon geek, de burgers de fast-
food. L’archétypique raté des années 
2010, végétant aux franges de la Sili-
con Valley ; un homme quelconque sur 
lequel le regard passe sans s’arrêter.

LE CARTEL DES QUELCONQUES 
Ébahis, n’en croyant pas leurs yeux – 

longtemps incrédules – le FBI, la DEA, les 
services spéciaux et la justice américaine 
mettent plus d’une décennie à réaliser qui 
est Paul Le Roux2. Supplié par ses agents 
de terrain ayant, eux, flairé la grosse proie, 
Washington le prend enfin au sérieux et 
commence à baliser un empire crimi-
nel mondial. Là encore, ahurissement : 
une prolifération à ce point biologique 
de réseaux, de sociétés-écran, de disposi-
tifs bancaires frauduleux, surgis à l’échelle 
planétaire comme des champignons après 
la pluie. Un véritable enchevêtrement du 
licite (sociétés de sécurité, services informa-
tiques, pêcheries et exploitations agricoles) 
embrouillé jusqu’à l’incompréhensible avec 
des labos d’ecstasys, des hangars emplis 
de mitrailleuses et des tueurs à gages : à 
Washington, nul n’avait jamais vu ça.

À la fin, piégé, arrêté, incarcéré, Paul 
Le Roux n’invoquera ni omerta ni code 
d’honneur. Il passe un marché avec ses 
juges et, dans l’espoir de sortir un jour de 
prison, balance froidement tous ceux qui, 
au fil des ans, se sont mouillés avec lui. 
De quoi remplir un annuaire criminel, 
disent ces magistrats, qui ne sont pas 
au bout de leurs peines. Car le dossier 
Paul Le Roux à peine refermé, éclate aux 
États-Unis l’affaire d’un autre nobody 
ayant, en un éclair, amassé un million de 
dollars en trafiquant des opioïdes depuis 
le sous-sol de sa maison.

Boy-scout d’élite, Aaron S. achète à 
un labo chinois un kilo de fentanyl – 
opioïde 50 fois plus concentré que l’hé-
roïne. Dans sa cave, il presse de réalistes 
cachets d’Oxycodone et en vend 460 000 
sur le dark web. Un ordinateur, une boîte 
postale : tel est le « cartel d’Aaron S », 1,25 
million de dollars gagné en dix-huit mois. 
Avec le fentanyl, dit un policier amer, 
n’importe quel minus fait fortune dans 
l’année. Un « minus » ? Nous y voilà.

Citons le théorème d’Audiard  : « Un 
barbu, c’est un barbu. Trois barbus, c’est des 
barbouzes. » Coup sur coup, deux hommes 
quelconques, géants du narcotrafic ? Le 
criminologue décèle l’amorce d’une ten-
dance. Il conseille d’ouvrir l’œil. w

1.   Service de police en charge de la lutte contre le 
trafic de stupéfiants. 
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prolific criminal, Bantam Press, London, 2019.


