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Ces cruciales caractéristiques, les gens
honnétes (politiciens et hauts fonctionnaires
y compris...) les ignorent le plus souvent,
ou pire, croient les connaitre du fait qu’ils
ont jadis vu Le Parrain au cinéma. Ce qui
revient a s’estimer psychiatre, pour avoir
parfois feuilleté Psychologie Magazine.

Or, les criminels sont tout sauf le
double inversé des honnétes gens et ne
fonctionnent pas comme tels. Bien plus
encore, le comportement des malfaiteurs
obéit partout et toujours a des régles
spécifiques. Impératives et logiques, ces
regles ressemblent a celles qui régissent
les autres modes d’évolution humaine en

milieu hostile : alpinisme, plongée sous-
marine, exploration spatiale - et dong, la
clandestinité dans laquelle vivent d'usage
les criminels.

Le milieu criminel est clairement de
type darwinien : seuls les mieux adaptés y
survivent. S’y établir et y durer impose ainsi
de respecter quelques regles immuables (la
physique nomme cela des invariants) et
ce, non par gott ou choix personnel, mais
par vitale obligation: se soustraire a ces
regles (ou lois, telle la loi de la pesanteur)
provoque en effet rapidement la capture
ou la mort du malfaiteur.
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Milieu et fauves

Distinguons d’abord le bandit de
l’occasionnel voleur de poules ou
assassin passionnel. Il s’agit ici de ce que
la criminologie originale du XIX® si¢cle
appelait joliment le « criminel d’habitude »,
pour qui le crime est une profession, exercée
lucidement et au long cours. Le bandit
affirmé différe aussi du mafieux, qui vit au
sein d’une structure permanente - parfois
séculaire. Dans son “clan” ou sa “famille”,
ce dernier n’est qu'un simple atome tenu
a 'obéissance perinde ac cadaver, et c’est
ici la superstructure criminelle qui perdure,
non l'individu.

Par exemple, la Camorra est a Naples
indéracinable en tant que telle. En son sein,
les trafics criminels sont permanents ; les
clans sont durables mais peuvent disparaitre
- et les individus sont négligeables. Dans
un tel contexte, les regles ci-apres énoncées
valent alors, non pour le bandit, mais pour
la famille entiere.

Le bandit: méme s’il a sa bande (crime
organisé), il y est seul dans son genre, car
en tant qu'« homme », il s’estime d'une
essence supérieure a celle de ses comparses.
Cet homme seul, comprenons qu’il n’est ni
un entrepreneur, hi un commercant, mais
un “prédateur”. Tel un fauve, il parcourt
« son » territoire. En marge du troupeau, il
repere quelque herbivore, isolé ou affaibli.
Alors il bondit, I'égorge, le dévore, digére -
et recommence. Telle est sa vie: un « coup »,
puis un autre, ainsi de suite. Peut-il en étre
autrement? Non: nous verrons plus bas
pourquoi.

Derriére le chef au pouvoir brutal et
sans partage, sa bande. Souvent, il la
méprise et, d’'usage, il s’en méfie. Elle doit
obéir aveuglément, en échange des bribes
du festin. Mais attention: la meute doit
toujours étre rassasiée. Et face a elle, le
chef doit toujours se montrer fort; s’il
s’affaiblit, rate ses « coups », t6t ou tard,
la bande - structure dans laquelle tous ont
peur de tous - le trahit ou le tue. Ici, la loi
est simple mais implacable : la meute doit
manger - de préférence, toujours mieux
et plus.

C’est pourquoi toute modération, toute
temporisation est interdite au bandit, grand
ou petit: il rassasie sa meute ou celle-
ci I’élimine pour un autre criminel plus
efficace. D’oll la menace sans cesse proférée
- comme boutade - dans les bistrots a
voyous: « Si je tombe, je balance tout le
monde ». Mais chacun sait bien que, sous
la plaisanterie, la menace est sérieuse, car
le « code d’honneur » de ce milieu n’existe
qu’au cinéma...

D’oui le « respect », pseudo-valeur purement
criminelle, vantée par les voyous et leurs
complices: je te nourris, je peux te tuer - et
pas toi — dong, respect ! Rivaux, subordonnés:
dans le milieu, le « respect » est, et n’est que,
la forme ultime de I’assurance-vie.

Crime et clandestinité:
caractéristiques, impératifs

Qui vit clandestinement, ou sous constante
surveillance policiere, s’évertue a rester libre le
plus clair de son temps. Vivre traqueé est aussi
prenant que périlleux : une fausse manceuvre,



une étourderie et c’est la capture (par la police)
ou la mort (des mains d’autres criminels).

Dans cette vie, tout est dangereux et
hors de prix. Ce que I’honnéte homme
accomplit aisément en quelques heures et
a colit modique (se loger, faire une course,
virer de I'argent, solliciter un document
d’identité) représente pour le hors-la-loi
un vrai parcours du combattant, semé
d’embitiches et de dépenses énormes.

Pour le criminel affirmé, évoluer dans
son propre milieu, méme connu et balisé,
est toujours dangereux, voire mortel. De la
découle la premiere caractéristique physique
du bandit : il est constamment et forcément
aux aguets. Méme dans des circonstances
anodines - un rendez-vous dans un bar
-, avoir observé un « beau mec » permet
ensuite de repérer aisément ses semblables.
Mobile, vif, son regard balaie sans cesse
comme un radar la piece et ses alentours.
Clients et garcons sont tour a tour jaugeés:
« Cave »? « Keuf »? Danger ou pas? Puis
on parle, mais a tout instant - une entrée,
un coup de frein dans la rue - le manege
reprend et ne peut cesser.

Conséquence : oui, le malfaiteur bénéficie
d'un gibier innombrable (les honnétes gens)
et d'un immense terrain de chasse (toute la
société) ; en outre, le bandit a I'initiative
d’actions dont nul n’a idée sauf lui (et
sauf « balance »); mais ses méthodes et
sa pratique criminelle sont stéréotypées,
voire immuables. C’est qu’il évolue en
milieu hostile: quand on est en grand et
constant danger (en haut d'une montagne,
au fond de la mer, dans I'espace, etc.), on
n’improvise pas, on n’enjolive pas, on ne
fait pas le malin.
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Ons’en tient a des gestes familiers, cent fois
répétés, parfaitement connus et maitrisés ;
on se fie a des réflexes bien rodés. Voila
pourquoi le Milieu (comme les terroristes,
d’ailleurs) possede une inventivité plutot
faible, voire parfois nulle.

Crime et temporalité

Pour le bandit, la dimension temporelle
est décisive et différe totalement de celle
du citoyen honnéte. Ainsi, projeter son
propre concept de temps sur le gangster,
imaginer qu’il inscrit comme vous et
moi son action dans la durée condamne
fatalement a I'erreur. Insistons: le bandit
n’est pas I'inverse d’'un honnéte homme.

Pour le criminel affirmé en effet, I'horizon
est court, seul I'instant compte. Pour le
mafieux aussi d’ailleurs, mais a 1’échelle du
clan ou de la famille. Le bandit ne dispose
jamais du luxe de pouvoir différer ses
attentes: le long terme et la planification
facon société honnéte lui sont interdits.
Agir ainsi le rend visible et prévisible : des
lors, il est repéré — donc arrété ou tué.

De ce fait, le bandit privilégie
I'imprévisible : le plus discretement possible,
il monte un « coup »: braquage, livraison de
drogue, etc. L'opération s’effectue, I'argent
est partagé et le bandit recommence ensuite
(ou pas) avec les mémes (ou d’autres).

A 1’'international (trafics
transcontinentaux), la contradiction entre
trafics permanents et opérations bréves
induit une logique de I'éphémere. Un
« pipeline » international clandestin est
installé, par exemple d’Amérique latine
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vers I'Europe, via I’Afrique. Dans un sens
ou dans l'autre, tout y passe: stupéfiants,
armes, clandestins, argent. Mais dés que ce
« tuyau » fonctionne, un autre, analogue,
est monté ailleurs. Car le bandit, ou le
mafieux, savent 6 combien que tout est
fragile, que rien ne dure. Un involontaire
hommage du milieu a la méditation de
I’Ecclésiaste sur la vanité des entreprises
humaines...

Ici, 1a logique criminelle est limpide : hors
du gang, hors du clan ou de la famille -
hors du fief aussi - le bandit est toujours un
animal territorial : pas d’alliance durable,
pas d’affaires au long cours. Hors du cercle
restreint ou 'on peut imposer une forme
(grossiere ou élaborée) de loi du silence,
c’est bien trop dangereux.

Essence du monde criminel

Reprenons: d’usage, le bandit est un
prédateur opportuniste. Son domaine de
chasse est quasi infini mais, du fait des
invariants ci-dessus évoqués, ses méthodes
sont stéréotypées et son horizon, limité.

D’ou cette deuxiéme caractéristique -
et 1a aussi, la différence avec I’honnéte
homme est de taille: il n’existe pas de
spécialisation professionnelle dans le
monde criminel. Le bandit opére selon une
pure logique cott/bénéfice. Aujourd’hui la
drogue, demain un braquage (pour les gains
massifs permettant de « bien vivre » un an
ou deux). Pour le clan mafieux, aujourd’hui
le cannabis ou la cocaine par quintaux,
demain le trafic de déchets toxiques ou la
contrefacon. Pour tous, en vue des frais du
quotidien (trés onéreux pour les criminels,

on I'a vu), aujourd’hui le proxénétisme ou
les machines a sous, demain le racket.

La logique est celle du profit maximum,
réalisé au plus vite : mieux vaut 10000 euros
aujourd’hui que 100000 demain - I'horizon
court. Pour le hors-la-loi, ce constant
opportunisme est aisé, car il ne respecte
aucune des regles du monde légal. Il est
en revanche impraticable pour I’honnéte
homme, ligoté par les lois, les décrets, les
arrétés, etc., concernant chaque facette de
la société policée.

Cependant, le bandit doit s’orienter, arbitrer
et décider. Pour cela, il compte sur:

- son instinct de chasseur;

- son flair, fondé sur I'expérience du danger
acquise dans la rue ou en prison;

- sa science des regles de la concurrence
criminelle (« Loi du milieu ») et de la
survie en milieu hostile.

Interaction Milieu/honnétes gens

Pour le criminel affirmé, 1’honnéte
homme (le « cave ») n’est qu'un gibier,
bon a contraindre ou 4 dépouiller. A ces
fins, le bandit use de méthodes quasi
immuables, au fond inchangées depuis
qu’elles furent systématisées par Al Capone
et la famille mafieuse de Chicago, voici
presque un siecle. Il s’agit d’'un classique
cocktail d’intimidation (« on sait ou tes
enfants vont a I’école »), de corruption et
de violence physique : Pablo Escobar disait
plata o plomo, 'argent ou le plomb - le
choix est simple.

Quand il veut racketter un marché
licite, forcer un camionneur a transporter



de la drogue dans son véhicule, prostituer
une femme, etc., le bandit a une recette
éprouveée : il happe l'individu faible,
cupide ou pervers qu’il a d’abord repéré
- c’est-a-dire hors d’état de se défendre,
flambeur, toxicomane ou débauché - et, en
quelques séquences de violence, le réduit a
I'esclavage. Coups, cocaine, argent, filles —
de tout cela, le bandit use avec maestria. Et
voila 'infortunée sur le trottoir, le golden
boy ranconné, le camionneur contraint
de transporter des stupéfiants ou des
clandestins.

Mais comment le fauve repere-t-il ses
proies ? Partout et toujours, le Milieu
s’acharne, et violemment, & controéler le
« marché du vice »: prostitution, escorts
de tous sexes, salons de massage, tripots
plus ou moins licites, boites ou « people » et
marginaux s’acoquinent, etc. Pour le bandit,
ce monde interlope grouille d’« indics ».
Des confidences faites au dealer, ou sur
I'oreiller, remontent sans cesse vers lui : il
les exploite en temps utile. Le bandit est
aussi l'usurier du monde de la nuit. Le top
model est-il fauché? Uhomme de télévision
ou l'acteur ont-ils des dettes de jeu? Les
voila « dépannés » - et piégés, eux et leur
carnet d’adresses...

Interactions au sein du Milieu

Pas besoin d’épiloguer. On I'a vu plus
haut, ici regne la logique du « respect ».
Est-il connu pour I'audace de ses braquages
(l'activité « militaire » noble du Milieu),
pour la terreur qu’il inspire a sa bande,
pour ses implacables vengeances, le « beau
mec » ne risque rien... Tant qu’il est fort.
Apres? Voir le sort de Francis le Belge'.
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De 13, trois grandes « lois »
criminelles

En matiére d'illicite durable, le
criminel I'emporte toujours sur le
petit malin ou sur I'amateur doué.

Face au petit malin, le fauve gagne
toujours.

On I'a vu: le milieu invente peu et
n’évolue que péniblement, du fait méme
de I'hostilité du systéme ou il évolue.
Mais en méme temps, le fauve doit étre
aux aguets, sous peine de capture ou de
mort. Il parcourt donc sans cesse « son »
territoire. Il s’informe, il « appate »: dix
fois par jour, il glisse un billet au garcon
de café, au pompiste, a la coiffeuse - a
tous ceux qui, au contact des « caves » (ou
de la police) recoivent des confidences ou
surprennent des bavardages.

Ainsi, sur « son » territoire — et méme
si elle est au départ inventée par un petit
malin - toute activité illicite durablement
lucrative tombe fatalement entre les
griffes du gangster et enrichit finalement
le Milieu. Une fois '« inventeur » repéré, il
est intimidé, acheté, battu ou assassiné - et
son « invention », récupérée.

Un exemple? Celui du trafic de
cocaine entre la Colombie et la Floride.
A I'origine, dans les années soixante-
dix, les fréres Ochoa, fils de la meilleure
société colombienne et grands fétards a
Miami, gagnent des fortunes en glissant en
douce 50 kg de cocaine dans leurs avions
personnels. Des bandits ? Non : les héritiers
d’éleveurs richissimes, possédant parmi les
plus grands ranchs (ganaderias) du pays.

13



14

Xavier RAUFER

Jusqu’au jour ou Pablo Escobar, réel voyou
pour sa part, apprend 'histoire, assassine
un associé des Ochoa et ces gosses de riches
sont terrifiés et matés pour transformer a
son profit ce qui n’était qu'une lucrative
« combine » en narco-superpuissance, le
célebre Cartel de Medellin. On connait la
suite.

Idem pour les contrefacons de masse
produites en Asie. A l'origine, les « petits
malins » sont des directeurs d’usines
(médicaments, piéces détachées, etc.) faisant
tourner leurs ateliers de nuit, a leur profit. La
aussi, en quelques années, la récupération
criminelle est pour I'essentiel accomplie.

A terme, le milieu acquiert ainsi - plata o
plomo - le monopole de l'illicite durablement
lucratif. Les bandits émergent ou disparaissent
selon la répression et les reglements
de comptes, mais le Milieu conserve ce
monopole: il n'invente quasiment rien, mais
récupeére presque toujours.

Forcément stéréotypée, la pratique
criminelle est repérable

On I'a compris: les bandits affirmés
n’agissent ni par caprice, ni par gott, ceux
qui se comportent ainsi étant vite éliminés.
Les bandits opérent en fonction d’impératifs
catégoriques (Kant chez les voyous...). La
logique de leurs actions émane du milieu
méme ou celles-ci s’exercent, et il est aussi
impossible au malfaiteur de s’en extraire
sans mal qu’a un plongeur de négliger
ses paliers de décompression ou a un
astronaute de quitter son scaphandre.

D’otu ce fait remarquable mais négligé :
maints éléments - disons, les « figures

imposées » de l'activité criminelle - sont
repérables donc, I’expérience aidant,
prévisibles. Car s’ils sont brutaux, rusés et
opportunistes, les bandits sont rarement
de grands esprits et la nature repérable
et prévisible de leurs méthodes tend a
leur échapper. Empiriques, ils évoluent et
agissent dans leur milieu - leur “monde
ambiant” en philosophie - comme on
respire, sans y réfléchir plus avant.

Tel devrait étre - tel n’est pas encore
a présent — le socle du renseignement
criminel. Observer le Milieu, apprendre a
bien le connaitre, y repérer les invariants;
finir par saisir que si la bande X ou le
malfaiteur Y font ceci maintenant, alors
c’est qu’ensuite ils feront forcément
cela. C’est ainsi qu’on anticipe, qu’on
tend des embuscades. C’est ainsi qu’on
meéne aujourd’hui une efficace politique
criminelle. Reste a envisager une derniere
caractéristique criminelle, qu’expose notre
troisiéme loi.

Réprimer 'activité criminelle
n'entraine pas son extinction, mais
son déplacement

Citons d’emblée le magistral théoréme
naguere édicté par Charles Pellegrini qui, en
une phrase, résume tout : « Les malfaiteurs
renoncent a tout, sauf au butin ». Rappel :
le bandit nourrit sa meute sinon, elle le
dévore. Ici, la meilleure lecture, et la plus
remarquable lecon de vie sauvage, est Le
Livre de la jungle, notamment les chapitres
consacrés au clan des loups, parmi lesquels
vit le petit Mowgli. Cette logique de horde
y est lumineusement décrite.



En effet, le banditisme n’est ni un passe-
temps, ni une révolte romantique, et le
bandit n’est pas un enfant qu’il suffit de
gronder ou de punir pour qu’il cesse de
faire des bétises. Bien plutdt, il a 1'épée
dans les reins. Il n’a ni le choix, ni le temps.
A chaque instant, I'engrenage qu'il a lui-
méme agence peut le broyer. Sous le fouet
de cette nécessité, le bandit doit donc - et
constamment - trouver beaucoup d’argent,
I’argent étant 'unique carburant, la vitale
perfusion du Milieu.

C’est pourquoi, au moment méme ou la
répression ou bien les coups portés par une
autre bande tarissent 'une de ses ressources
criminelles, le malfaiteur va forcément:

- la reprendre plus tard au méme endroit
(déplacement dans le temps);

- la reprendre aussitéot ailleurs
(déplacement dans l'espace) ;

- en initier une autre (déplacement de
marché illicite).

D’ou ce second impératif du
renseignement criminel : jouer toujours un
coup d’avance. Quand la répression (ou la
concurrence) prive la bande X ou le bandit
de sa ressource illicite A, que vont-ils
faire? Comment vont-ils « se retourner »?
Quelle sera demain la ressource illicite B ?
En sachant qu’ici les options sont limitées
par les compétences de la bande ou du
bandit - limitées, on I'a vu, par la difficulté
d’apprendre ou d’évoluer dans le Milieu.

C’est alors, et au plus tot, qu’il faut
obtenir le plus d’éléments possible sur
le futur braquage ou trafic, sur la future
arnaque de la bande X ou du bandit Y. De
quoi s’agira-t-il? Dans quelles conditions

Le criminel, sa vie, son oeuvre

et avec qui demain, le trafic, 'arnaque ou
le braquage s’accompliront-ils ?

Cette information acquise et maitrisée
- pour le dire autrement, cet acte de
renseignement criminel mené a bien - on
peut alors précisément porter a la bande
X ou au bandit Y un second coup apreés
le premier - ce qu’'en boxe on nomme
« punch-counterpunch ». Deux frappes
successives et la seconde au moment de
grande vulnérabilité, lorsque la bande se
reconstruit et cherche ses repéres. Le K.-0.
est alors bien plus assuré et la bande, bien
plus stirement démantelée.
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Note

1. Francis Vanverberghe, dit « Le Belge », mars 1946 - septembre 2000. Important caid de
Marseille 20 ans durant. Replié a Paris, il est abattu de 7 balles de 11,43 par des tueurs a
moto, dans un bar du 8¢ arrondissement de Paris.

Résumé

Les criminels sont tout sauf le double inversé des honnétes gens et ne fonctionnent pas comme
tels. Bien plutdt, le comportement des malfaiteurs obéit partout et toujours a des régles
spécifiques. Impératives et logiques, ces régles ressemblent a celles qui régissent les autres
modes d’évolution humaine en milieu hostile: alpinisme, plongée sous-marine, exploration
spatiale - et donc, la clandestinité dans laquelle vivent d’usage les criminels. Le Milieu criminel
est clairement de type darwinien: seuls les mieux adaptés y survivent. S’y établir, y durer,
impose ainsi de respecter quelques régles immuables ce, non par goiit ou choix personnel, mais
par vitale obligation : se soustraire a ces régles (ou lois, type loi de la pesanteur) provoque en
effet rapidement la capture ou la mort du malfaiteur. Ces régles, les voici.

Abstract

Criminals are anything but the contrary of honest citizens and they don’t act as such. Moreover,
criminals do have specific rules, that they absolutely must follow, rules resembling those
in use in any dangerous activity: alpinism, deep sea-diving, spatial exploration, etc. Here,
clandestinity is nothing but a hostile environment among others. The criminal underground is
clearly Darwinian: only the fittest survive. To enter the criminal world, to conquer, it means an
absolute respect of some immovable rules — not by personal taste or choice, but by obligation,
to avoid capture or death. These rules, here they are.



