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Une menace sous-estimée en Europe

LA CRIMINALITE ORGANISEE CARCERALE

Gangs et réseaux dans les
lieux de détention

Pénitentiaire, gangs de prison : un défi pressant

En avril 2010, six coups de fusil de chasse sont tirés sur le local des gardiens
de la prison de Luynes (Aix-en-Provence). La méme nuit, cinq autres tirs d’arme
d’épaule sur le local des gardiens d’un I'établissement pour mineurs de Mar-
seille. Pas de victimes. Un syndicaliste méridional se rue bien sar pour affirmer
« NOUS ne croyons pas a des actes de grand banditisme » ; une cellule psycho-
logique est mise en place. Hormis une bréve dans Libération (19/04/2010) le si-
lence se fait sur I'affaire.

En mars, Michele Alliot-Marie, le Garde des Sceaux, affirme « Les prisons fran-
caises sont un lieu de recrutement privilégié pour les islamistes radicaux ».

En septembre 2008, a la prison de Varces, pres de Grenoble, Marcel E., un
« multirécidiviste » se poste en surplomb de la cour de promenade. Quand
Sghair L., caid d’une fratrie de trafiquants de drogue détenu a Varces, passe
dans sa ligne de mire, il 'abat d’'une balle de fusil a lunette en pleine téte. Le



10° mort d’une guerre des gangs « pour le contréle du trafic de drogue a Gre-
noble » dit PAFP .

Pris entre vingt autres, ces trois cas symptomatiques suggérent une activité
criminelle organisée - les « gangs de prison » - dans les prisons francaises, qu’il
s’agisse de gangs a finalité fanatique (islamistes) ou prédatrice.

Un phénomeéne grave existant désormais dans nombre de pays du monde et
qui semble peu intéresser les officiels francais. Or les criminologues se sou-
viennent de leurs alertes sur les gangs de rue (présents dans des métropoles
francaises deés les années 1990) et du temps qu’il a fallu - 15 ans - aux officiels
pour réagir effectivement a la menace (septembre 2009).

D’ou cet avertissement.

Quand un gang de prison est installé, nul moyen efficace n’existe aujourd’hui,
nulle part au monde, pour I'éradiquer. Les seules parades pratiquables sont
préventives. En France, il est encore temps de parer a cette durable intrusion
du crime organisé dans le systéme de contrdle des prisons. Faudra-t-il attendre
longtemps pour que cette parade s’applique ?

NB — les criminologies connaissent les objections des administrations en

cause : « C’est une invention », « c’est fort exagéré », « c’est anecdotique »,

« le probleme est bien connu et déja traité ». lIs les ont déja entendues dix fois !
Notamment pour les gangs de rue, pour la mafia albanaise, etc. Mais in fine qui
a vu juste?

FRANCOIS HAUT * XAVIER RAUFER

! « Prison de Varces : le grand banditisme au coeur de I’enquéte », AFP, 28/09/2008.
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LA MENACE CRIMINELLE CARCERALE
INTRODUCTION

En 2008, une perquisition au centre de détention de Muret, prés de Toulouse, a conduit
a plusieurs gardes a vue, dont celles d'un contremaitre civil et d'un gardien, soupgonnés
d'avoir participé a un vaste trafic portant notamment sur des téléphones portables et de
l'argent. Le Procureur a simplement reconnu qu'une information judiciaire était ouverte
"depuis quelque temps" et qu'il s'agissait d'une enquéte "au long cours passée
récemment en phase plus active". Pour les syndicats : "des quantités aberrantes d'argent,
de téléphones portables et méme d'images pédophiles" circuleraient dans
I'établissement 2.

Comment les choses vont-elles évoluer dans nos prisons si on ne prend sérieusement
garde au probléme ? La prochaine étape va-t-elle ressembler a ce qui suit ?

En octobre 2008, le sénateur du Texas John Whitmire, président de la Commission sur
la Justice pénale, recevait un appel qui, dit-il plus tard, "me fit horriblement peur" : "Je
connais le nom de vos filles, je sais 1'age qu'elles ont ; je sais ou elles habitent". Et de
donner les précisions annoncées, leurs noms, leurs prénoms, leurs adresses... La
personne qui proférait ces menaces était l'auteur d'au moins deux assassinats, peut-étre
quatre ; il se trouvait dans une cellule du "couloir de la mort" de la prison de Polunsky
(Texas). Pourtant, Richard Tabler avait réussi a effrayer I'un des hommes politiques les
plus puissants de 1'Etat 4 I'aide d'un téléphone portable illégal °.

Le Droit de tous les pays prévoit que, pour des raisons précises, les hommes peuvent
étre privés de leur liberté physique par des peines qui s'accomplissent dans des

prisons °. Ces peines privatives de liberté ” ont pour fonction de punir, corriger - si
possible - et empécher le condamné de nuire a la société. Or, dans les prisons du monde
entier, on découvre des trafics élaborés, on déplore des affrontements sanglants ; on

2 Trafic de téléphones portables et d'argent dans une prison toulousaine, Europe 1, 11septembre 2008,
16h47.

5. Beiser, V., Prisoners Run Gangs, Plan Escapes and Even Order Hits With Smuggled Cellphones,
Wired Magazine, 22 mai 2009.

6 : Selon une terminologie générique. Cf Lexique des termes juridiques, Dalloz, Paris, 14° édition, 2003,
p. 457.

7. Cf'A. Decocq, Droit pénal général, Coll U, A. Colin, Paris, 1971, p. 380 s.



note aussi que des individus déja emprisonnés pour de longues années sont jugés
pendant leur détention et condamnés.

Une tendance générale a la mansuétude et a la compassion, souvent au nom de la
rédemption, a conduit a organiser des espaces de liberté, tant intellectuels que
physiques, a l'intérieur des prisons. Ainsi, voit-on des prisonniers y poursuivre des
¢tudes - ce qui est parfaitement conforme a I'un des buts de la condamnation - alors que
d'autres pervertissent cette générosité. L'augmentation générale de la densité carcérale
génére une promiscuité compliquant la surveillance et les contrdles, tandis que le
caractere toujours plus collectif de la criminalité prédispose aux regroupements au sein
du systéme pénitentiaire.

Dans les prisons, la capacité agrégative naturelle des individus est stimulée. Si la survie
en milieu clos requiert des qualités de discrétion et nécessite une propension a la
violence immédiate, elle réclame également cohésion grégaire et discipline. "Les
détenus ont vingt-quatre heures par jour pour imaginer comment battre le systéme..."
déclarait un jour un responsable d’administration pénitentiaire ®. Cela étant conforté par
le manque de denrées et de services qui dote d’un pouvoir démesuré ceux qui sont a
méme de satisfaire ces besoins.

C'est ainsi que 1'on observe, dans presque toutes les prisons du monde, des groupes qui
se transforment souvent en de véritables puissances criminelles. Soit, ils se créent dans
le systéme, souvent sous couvert d'autoprotection, soit ils se reconstituent sur la base
d’une appartenance antérieure a une organisation criminelle, soit ils s’agrégent autour
d’un prosélytisme religieux a finalité activiste. Des organisations élaborées détournent
progressivement la fonction pénitentiaire de sa finalité et, par une logique perverse,
étendent également leur capacité de nuisance a I’extérieur des prisons. Ces
organisations, omniprésentes et comparables, sont des révélateurs de profonds
dysfonctionnements peu connus et mal acceptés, faisant que la triple fonction de la
privation de liberté n’est plus assurée.

Elles constituent une menace criminelle spécifique qui remet en cause I’effectivité de la
peine, partant notre philosophie pénale : on I’a ainsi nommée “menace criminelle
carcérale”. Celle-ci suscite une inquiétude légitime et appelle une étude sérieuse. On
montrera donc 1’étendue du phénomeéne par quelques exemples, ensuite les principes
généralement mis en ceuvre dans la constitution et le fonctionnement de ces entités,
enfin la nocuité de cette menace criminelle carcérale.

1. 1-SYMPTOMATOLOGIE DE LA MENACE CRIMINELLE CARCERALE

Elle se manifeste le plus souvent sous la forme d'associations identifiables qui
dénaturent le sens de la peine et désorganisent le fonctionnement normal de la prison.
On a nommé ces organisations "bandes criminelles carcérales", ou BCC.

8 : Brian Parry, directeur adjoint de I'administration pénitentiaire de Californie, cité par le Santa Rosa
Press Democrat, 24 avril 2001.



A - France : exception ou aveuglement ?

En 2003, on apprenait qu'un réseau de vol de voitures était organisé et dirigé par un
malfaiteur. .. incarcéré a la prison de Saint-Quentin-Fallavier (Isére) °. S'étendant
jusqu'a Marseille, le trafic associait violences a domicile et carjackings. 11 était le fait
d'affidés de bandes des cités de Grenoble, passés au grand banditisme. Le chef du Gang
dirigeait sans probléme, depuis sa cellule, une bande importante avec un téléphone
portable.

La présence de téléphones portables dans les prisons ne surprend plus. Pour Bruno
Hauron, alors adjoint au Sous-directeur a 1'Etat-major de sécurité de 'administration
pénitentiaire, "le portable est avant tout un formidable outil d'aide a l'évasion.
Autrefois, les détenus envoyaient des lettres des messages, ou des signaux aux fenétres
pour leurs complices a l'extérieur. Avec le portable, ils peuvent demander qu'un motard
les attende a tel endroit, signaler leur position dans la prison ou encore tenter de se
faire livrer des outils". ' Pour un ancien détenu, Abdel Hafed Benotman, la corruption
existe bien dans les prisons : "Dans beaucoup de toles, il existe des équipes de deux ou
trois matons fonctionnant comme une sorte de gang en uniforme. Au départ, de maniére
tres simple, tres légere, ils font des "appels d'offres"... Petit a petit, des liens se tissent.
D'autres encore n'agissent que pour la fascination qu'inspirent les grands voyous.
Depuis leur cellule, ces derniers les invitent a avoir table ouverte dans certaines boites
ol il y a des filles et de l'alcool..." !

En 2007, on juge Boubacar Ba, surnommé E/ Hadj, pour avoir organisé, depuis sa
cellule de la prison de la Santé, a I’aide de téléphones portables, un important trafic de
cocaine. En 2004, Boubacar Ba est incarcéré pour "l'exportation de 2 kg de cocaine”
vers la Belgique. Loin de mettre fin au trafic, sa détention donne un coup de fouet a ses
affaires. Pour la Présidente du Tribunal, "c'est le plus grand des paradoxes que nous
avons a juger dans ce dossier". A 1'aide d'un téléphone portable, Boubacar Ba a mis en
place un va-et-vient qui, d'Amérique du Sud en Suisse, via la France, implique une
véritable organisation. Dénoncé par 1'une de ses « mules », Ba est rapidement placé sur
¢coute. Les enquéteurs découvrent alors un trafic dont les ramifications s’étendent en
Hollande, en Suisse, au Bénin. La plupart de ses complices sont d'anciens codétenus qui
l'ont connu en prison.

Les faits évoqués ici sont ce que les médecins nommeraient une symptomatologie de la
menace criminelle carcérale, c'est-a-dire « ce qui révele un état ». Elle permet donc
légitimement d'envisager que des bandes criminelles carcérales existent en France,
comme dans les autres pays qu'on évoque ci-apres.

B - Afrique du Sud, ancétre en la matiére

La menace criminelle carcérale y existe depuis le début du XXe siécle et des BCC sont
dangereuses dans toutes les prisons du pays, surtout les Numbers. Selon une

9. “Le Figaro®, 20 mars 2003.
10: Cité par "Le Figaro", 2 février 2004.

" Cité par "Le Figaro", 2 février 2004.



commission d'enquéte'?, "l'administration a perdu sa capacité d'exercer tout contrdle" et
dans de nombreuses prisons, les bandes criminelles sont "devenues la loi" "°. Ces
bandes engendrent une violence souvent homicide : depuis quelque temps, 1'une des
punitions infligées par les Gangs des prisons sud-africaines, est de faire violer les
prisonniers réfractaires par un ou plusieurs affidés atteints du SIDA, rituel connu sous le
nom de slow puncture '

Les Numbers ne se sont pas créés en prison ; ils prolongent une "culture criminelle" qui
existait a 1’extérieur, celle de voleurs qui sévissait autour des villes miniéres du
Transvaal. Tous les avis s’accordent sur le role d'un homme, Nongoloza, a la téte d’une
bande, les Ninevites, qui avaient quitté leurs terres pour aller a Johannesburg. Selon la
légende, Nongoloza dirigeait une bande selon une hiérarchie militaire, il en a fait une
organisation criminelle qui a porté a son paroxysme 1’art de I’escroquerie, du vol et du
brigandage. Beaucoup d’entre eux ont été jetés en prison, dont Nongoloza, qui s’est
alors donné pour mission de maintenir la loyauté des Ninevites incarcérés. Si les
origines des Numbers relévent a la fois du mythe et de la réalité, leur activité criminelle
dans les prisons sud-africaines est bien concréte. Ils sont au nombre de trois.

Le gang 28 : il est le plus important des Numbers. Ses buts sont basés sur la nourriture,
les wyfies (esclaves sexuels) et la lutte contre les abus de 1’administration. Les plus
jeunes adhérents font leurs armes comme wyfies, les plus anciens sont les soldats.

Le gang 27 : ce gang aurait été créé par 7 dissidents de la bande de Nongoloza, horrifiés
par la pratique qu’avait celui-ci de prendre des wyfies. Son objectif est de maintenir la
paix entre les Numbers et d’édicter les régles fixant les relations entre eux.

Le gang 26 : ses membres vivent dans un "luxe" qu’ils obtiennent en volant "° les biens,
I’argent et le dagga (cannabis local) des détenus et en introduisant des produits de
valeur dans la prison. Il leur est interdit de parler avec les représentants de
I’administration pénitentiaire, sauf pour se plaindre ou réclamer. Les relations sexuelles
entre membres du gang sont interdites.

L1. C - Etats Unis : une autre forme de crime organisé...

Selon le National Gang Threat Assessment de 2009 '°, les BCC représentent une

12: Commission d'enquéte sur les prisons dirigée par le Juge Thabani Jali : Commission of inquiry into
alleged incidents of corruption, maladministration, violence or intimidation into the department of
correctional services appointed by order of the President of the Republic of South Africa in terms of
proclamation no. 135 of 2001, as amended, Ministére des services pénitentiaires d'Afrique du Sud, nov.
2006.

13 : Selon le Dr. Willem Schurink, témoignant devant la "Commission Jali", Cape Argus, 19 février 2003.
4. Selon le Directeur de 1'inspection des prisons, Gideon Morris, témoignant devant la "Commission Jali"
(Reuters, 22 novembre 2002). Cf aussi : Maclennan, B., "Slow puncture; death sentence for prisoners",

20 novembre 2002 (www.iol.co.za).

5. Cf Collect your Blood, Witness 4 février 2005, article dans lequel il est suggéré que "voler" soit la
devise du gang 26.

16 . National Gang Threat Assessment, National Drug Intelligence Center, U.S. Department of Justice,
janvier 2009.



menace interne sérieuse, en particulier pour les gangs nationaux qui ont des liens avec
les cartels mexicains et qui exercent leur influence sur les gangs de rue. En 2002,
Mariano "Chuy" Martinez, chef pour Los Angeles de la Mexican Mafia ", ou la Eme ',
la plus redoutable BCC des Etats-Unis, est condamné 4 la prison 4 vie : il avait ordonné
trois assassinats et en avait commandité une dizaine d'autres, depuis sa cellule. En 2000,
Gustavio Gino Colon, un "cerveau" des Latin Kings 19 avait lui aussi été condamné a la
prison a vie. Il dirigeait par téléphone un trafic de stupéfiants depuis la prison de haute
sécurité de Menard (Illinois). Ce meneur, qui bénéficiait jusque-1a d'un statut privilégié
- il disposait de la clé de sa « chambre » et se faisait servir ses repas par ses affidés - 2,
dirigeait un réseau couvrant tout 1'lllinois et ordonnait des exécutions a l'extérieur de la
prison.

Paradoxale, cette perméabilité de 1'intérieur des prisons vers le monde extérieur ? Pas
tant que cela, on le verra plus loin. En tout cas, cette domination est réelle : en 1993, la
Mexican Mafia imposait une "tréve" a tous les Gangs hispaniques de Los Angeles et
interdisait le drive-by shooting *'. Ce contrdle de la rue peut prendre d'autres formes : en
2004, le Sheriff de San Diego donnait une information selon laquelle des dirigeants de
la Eme avaient donné l'ordre aux gangs Mesa et Center Street d'attaquer les policiers,
des qu'il y avait contact et lorsqu'ils étaient armés. En octobre 2004, une association de
policiers diffusait une information "sérieuse" de vigilance a ses membres : des chefs
emprisonnés de 1’Aryan Brotherhood, une importante BCC, ont ordonné 1’exécution de
cinq policier californiens - ou de membres de leur famille - choisis au hasard en guise de
représailles contre une opération menée contre ce groupe.

Mais la criminalité carcérale peut prendre d'autres formes, comme ce qu'on appelle
aujourd'hui Prislam aux Etats-Unis. Il semble que des détenus non musulmans aient pu
trouver que la pratique de ce culte, avec ses prieres collectives quotidiennes et certaines
facilités, permettait de déjouer la surveillance des gardiens. Dans son livre,

"Monster" **, Kody Scott, membre des Crips de Los Angeles, raconte que, lorsqu’il a
été placé dans la Youth Training School en 1983, I’Islam n’y était pas trés répandu.
Mais lorsqu’il a fallu se réunir avec d’autres détenus de son gang, le seul endroit ou ils
pouvaient le faire sans attirer I’attention, était le local réservé au culte musulman. Apres,
Monster Kody a suivi assidiment les offices et a fini par se convertir sous le nom de

7: Formée en 1956-57 dans une prison de Californie. La Mexican Mafia est présente en Arizona,
Colorado, Floride, Hawali, Illinois, Kansas, Nevada, Nouveau-Mexique, Oregon, Texas, Utah,
Washington, Wisconsin, ainsi qu'au Mexique. On la crédite seulement de 300 affidés et de 900 associés.
On consideére que son contrdle lui confére autorité sur 50 000 a 75 000 affidés des gangs Surefos.

18: Lettre "M" en espagnol, 13°™ lettre de I'alphabet. Le chiffre "13" sert de référence aux Gangs du sud
de la Californie et, par extension, de tous ceux qui se rangent derriere la Eme.

9. Ou Almighty Latin King Nation, apparu dans les années 40 a Chicago, aujourd'hui un des plus impor-
tants des Etats-Unis.

2 Steve Macko, Emergency Response and Research Institute (ERRI), Special Report, 12 mai 1997.

21 ; Opération consistant a tirer sur d'autres Gangsters depuis une voiture en mouvement, ce qui provoque
souvent de sérieux "dommages collatéraux" et donc une activité policiére accrue dans le quartier concer-
né.

2 : Sanyika Shakur, "Monster, the autobiography of an L.A. gang member", The Atlantic Monthly Press,
New York, 1993.



Sanyika Shakur. Mais, quand en 2005, en Californie, le procureur fédéral inculpe Kevin
Lamar James, membre des Crips, condamné a 10 ans pour attaque a main armée et
enfermé depuis 1996 a la prison de Folsom, les choses sont différentes. James est le
fondateur, en 1997, d’une BCC islamiste, Jam'iyyat Ul-Islam is Saheeh > (JIS),
soupconnée de préparer des attentats >*. Pour le Sous-directeur aux relations publiques,
"cette entreprise terroriste était celle qui était le plus pres d'aboutir opérationnellement
depuis le 11 septembre" *. La population carcérale musulmane se situe autour de 20%,
et la plupart sont des Afro-américains convertis a 1’Islam en prison.

D - Brésil : hybridation

Le Premier Commando de la Capitale (PCC)*® régente la vie carcérale, surtout de la
région de Sdo Paulo. Cette organisation a été créée en 1993 dans le pénitencier de
Taubaté, Etat de Sdo Paulo,  la suite d'un match de football. La motivation politique
¢tait évidente : le PCC avait pour objectif de "combattre 1'oppression dans le systeme
pénitentiaire de Sao Paulo". En 2001, Idemir Sombra Carlos Ambrosio devient le
meneur le plus respecté de cette bande. Avec un téléphone portable, Sombra coordonne
la plus grande révolte de I'histoire carcérale : 27 000 détenus ont simultanément pris le
contrdle de 29 prisons et gardé 14 000 personnes en otage 27 heures durant. Cinq mois
plus tard, Sombra est battu a mort par une faction plus criminalisée du PCC, en
recherche du pouvoir. Celui-ci revient a Césinha et Geleido, fondateurs du PCC. Depuis
la prison de Bangu, les deux meneurs organisent des attaques contre des batiments
publics et utilisent des méthodes terroristes pour intimider les autorités. Considérés trop
violents, ils sont écartés du pouvoir en novembre 2002. Celui-ci est repris par Marcos
Marcola Herbas Camacho *’, qui mit une aussitot prime sur la téte de Césinha et
Geleido pour avoir donné des informations et fondé une organisation dissidente, le
Troisieme Commando de la capitale, TCC.

Marcola, comme ses prédécesseurs, s'en prit a des fonctionnaires et le PCC fut
soupconné d'avoir assassiné deux juges en 2003. Le PCC annonga également, parmi ses
objectifs, son intention de susciter et d'utiliser les soulévements dans les prisons pour
"démoraliser le gouvernement". En 2006, toujours depuis leurs cellules, le PCC lance
un défi aux autorités en réponse au projet de séparer et €loigner ses meneurs : environ
300 attaques contre des batiments publics et des postes de police, les transports en
commun, des banques ; 70 prisons subissent des émeutes. Pendant plusieurs jours, la

23 Association pour 1'Islam authentique.

24 . Témoignage de Donald Van Duyn, Sous-directeur du contreterrorisme, FBI, devant le Sénat
(http://www.tbi.gov/congress/congress06/vanduyn091906.htm) ; témoignage de William Bratton, Chef de
la Police de Los Angeles devant la Chambre des Représentants
(http://www.investigativeproject.org/documents/testimony/276.pdf) ; Harris, R,. Kevin James and the JIS
conspicacy, Frontline, 10 octobre 2006.

% "www.historycommons.org/entity jsp?entity=jam_iyyat ul islam_is saheeh 1" ;

% : Primeiro Comando da Capital , connu aussi sous le nom de "Parti du crime" et aussi 15.3.3 (ordre des
lettres dans l'alphabet).

27 : condamné a 44 ans de prison pour trafic de drogue et vols a main armée, incarcéré depuis 1999.
Eclectique, on aurait trouvé, lors d'une fouille de sa cellule, L'Art de la Guerre, de Sun Tzu, Le Prince, de
Machiavel et des biographies de Che Guevara...



région connait un climat de guerre civile. Bilan, 43 policiers et 91 assaillants trouvent la
mort.

Depuis, le PCC est surveillé de pres. De plus, du fait de cette pression et des pertes
subies, le PCC a du mal a fournir les "services sociaux" qu'il offrait aux familles de ses
membres; d'autant que pour recruter pour rééquilibrer ses effectifs, il a di réduire de
moitié le montant des "cotisations" qu'il préléve sur ses affidés. Le PCC a également été
obligé de "décentraliser" une partie de sa structure de commandement pour compenser
la perte de certains meneurs ou le fait que d'autres subissaient des mesures de
confinement strictes. Toutefois, le PCC a d'autres ambitions : il chercherait a entrer au
Parlement. La stratégie du PCC serait de financer des campagnes ¢électorales et d’influer
sur les votes dans au moins 10 Etats du pays, via les familles de leurs membres et ses
"associés" extérieurs. **

E - Europe
1 - Italie

La Nuova Camorra Organizzata (NCO), la fédération camorriste la plus dangereuse des
années 1970-80, a été créée a l'intérieur du systéme carcéral par Raffaele Cutolo *°. Il a
construit son organisation en aidant les jeunes prisonniers, les plus inexpérimentés et les
plus pauvres, a survivre en prison. Il la conforta ensuite en mettant en place un systéme
d'aide financiére aux prisonniers et a leurs familles, reposant sur une "taxation" des
activités criminelles. Cutolo avait le pouvoir de choisir les cellules et les prisons de ses
affidés, tandis qu'il jouissait d'un usage quasi libre du téléphone du directeur de sa
prison. C'est I'arrogance et la paranoia de Cutolo, 1'usage irraisonné du meurtre qui,
outre les assauts simultanés de sa rivale Nuova Famiglia et de la police, conduisirent la
NCO a sa perte.

2 - Grande Bretagne :

Chaque année, des milliers de détenus sont battus ou intimidés par les gangs, de plus en
plus nombreux. Ainsi, 4 la prison de Liverpool® (1 400 détenus), drogues et brutalités
sont tellement courantes que certains prisonniers appréhendent de quitter leur cellule.
Pendant 1’été 2004, 73 agressions contre d’autres détenus ont été relevées ; les
prisonniers affectés au ménage débranchent parfois les sonneries d’alarme des cellules
et les caméras de surveillance. Les intimidations sont fréquentes et s’étendent aux
familles des autres détenus *'. On a identifié deux types principaux de gangs de prison
responsables de la violence : d’une part, ceux qui importent a I’intérieur des prisons des
conflits de rues, d’autre part, ceux qui alimentent les conflits raciaux, situation aggravée

28 : El Pais (Espagne), 3 avril 2008.

29 : Behan, T., See Naples and die, The Camorra and organised crime, I.B. Tauris Ed., Londres, New
York, 2002.

%0 : Travis, Allan, & Allison, Eric, Prison overwhelmed by gang culture (rapport de 2005 du Chief
Inspector of prisons, Anne Owers),The Guardian, 18 janvier 2005.

3. Thompson, Tony, Gangs brings terror and death to jails (Cathy James, Gouverneur de la prison de
Walton), The Observer, 23 janvier 2005.



r . . . 32 . .
par I’émergence des White Supremacist gangs, comme aux Etats-Unis*>. Mais il existe
aussi des conflits nés dans la prison, par exemple pour « manque de respect » envers des
chefs de gangs.

3 - Scandinavie

Les pays scandinaves se sont longtemps voulus les champions d'une approche humaine
de la prison®. Or, aujourd'hui, on y voit des barbelés entourer des quartiers de haute
sécurité, 1a ou, il y a une dizaine d'années encore, il n'y avait pas méme de cloture. Cette
situation est imputable aux BCC, notamment aux groupes Brédraskapet (ou
Brotherhood Wolfpack) et Original Gangsters (OG) et des situations que ceux-ci
engendrent : trafic de stupéfiants, violence omniprésente,... En Suéde, il n'y avait jamais
eu de meurtre dans les prisons jusqu'en 1993, année ou un prisonnier fut poignardé dans
une zone de sécurité maximale. Entre 1993 et 2003, cing autres assassinats >* ont été
perpétrés. En Finlande, les autorités ont identifié 7 organisations criminelles locales
posant d’importants problémes de sécurité, dont un "gang de prisons", MORE *°.

Les symptomes que 1'on rapporte ici montrent a quel point le criminologue se doit
d’analyser cette menace spécifique.

2. II- BANDES CRIMINELLES CARCERALES : ANATOMIE

Quoique différentes d'un systéme carcéral a l'autre, les BCC ont une anatomie
semblable, des caractéristiques communes et méme si on a pu distinguer celles qui se
sont créées en prison sur des bases criminelles, de celles qui s'y sont recréées et de
celles qui ont une finalité de prosélytisme activiste, on ne retiendra pas cette approche
ici. On considére que les BCC pratiquent I'adhésion sélective et exigent une loyauté
absolue, qu'elles fonctionnent selon des codes, qu'elles adoptent une structure
hiérarchisée, et qu'elles utilisent violence et corruption de manicre systématique.

A - Adhésion sélective

Si des aptitudes criminelles spécifiques sont requises, le critére ethnique est souvent
déterminant. Les principaux Prison Gangs des Etats-Unis se sont d'abord créés sur une
base ethnique : des Latino-Américains ont créé¢ la Mexican Mafia, des Afro-Américains
ont créé la Black Guerrilla Family *°, des Blancs, I'Aryan Brotherhood *” et des

32 : Thompson, Tony, Gangs brings terror and death to jails (Kimmett Edgar, directeur des études du
Prison Reform Trust), The Observer, 23 janvier 2005.

3. Cfpar exemple : Fouche, G., Prison paradise: In Norwegian open prisons murderers & rapists lead the good
life, Global Post, 19 octobre 2009.

3. Karl Ritter, AP, 8 juin 2003.

% : Me Olemme Rikollisten Eliittid (Nous sommes 1’élite criminelle), Helsinki Times (Finlande), 12
novembre 2009.

% : Fondée en 1966 par un ancien membre des "Black Panthers", George L. Jackson. D'abord appelée
"Black Family", c'est son successeur, James "Doc" Holiday (sic) qui a donné au gang son nom définitif ;

celui-ci était auparavant I'un des responsables de 1' "Armée de libération symbionese".

37 . Apparait a la prison de San Quentin au début des années 60.
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Portoricains la Neta *®, qui ont chacune exercé des quasi-monopoles dans leur groupe
ethnique.

Pour échapper a la domination de la Mexican Mafia, d'autres Hispaniques ont fondé
Nuestra Familia. Pour se dégager des contraintes de la Black Guerrilla Family, d'autres
gangs Afro-Américains ont créés des organisations fondées sur I'appartenance a des
Street gangs des obédiences génériques Bloods ou Crips *° (Consolidated Crip

Organisation et Blue Note Crip Organization, ainsi que United Blood Nation et
Bloodline).

Certains se regroupent aussi dans des entités islamistes comme Ansar el-Muhammad
(AEM)™. Ce groupe s’est fait connaitre des forces de police en 1993, lorsque certains de
ses membres ont été arrétés pour viols, vols a main armée et homicides. Se considérant
comme des "guerriers", les affidés d'AEM ont généralement une tenue stricte, le crane
rasé et un comportement rigoureux.

Les critéres de recrutement ont aussi évolué selon l'intensité de la répression. Ainsi,
Nuestra Familia (NF), qui a son origine recrutait ouvertement et qui avait une activité
ostensible dans les prisons, s'est vite trouvée confrontée a des poursuites fédérales qui
ont menacé sa survie. NF' a donc été obligée de se transformer ; elle s'est divisée en une
structure "officielle", Nuestra Raza, tandis que le noyau survivant de meneurs
s'enfoncait dans une clandestinité strictement carcérale, tout en gardant la direction
effective de l'ensemble. Les critéres de recrutement ont alors changé : les prisonniers
"classiques", en quéte de protection, sont orientés vers Nuestra Raza, les
"professionnels" endurcis peuvent seuls adhérer a Nuestra Familia.

B - Loyauté

La loyauté a 1'égard du groupe s'exprime a peu prés partout par la formule Blood in,
Blood out : la condition d'entrée dans le Gang est de verser le sang ou de tuer ;
l'appartenance vaut pour toute la vie *': toute tentative de quitter le Gang entraine la
seule sanction en vigueur dans la plupart des organisations criminelles : la mort. Cette
expression de la loyauté exigée des affidés est également une forme de protection de
l'organisation contre les tentatives d’infiltration. Le critére de l'assassinat préalable retire
tout doute sur le postulant et confirme sa crédibilité aux yeux des meneurs. Si l'auteur

3 : Formé en 1970 a Porto Rico, ce gang s'est vite doté d'une image "culturelle" et surtout politique. Ses
affidés appartiennent en général au groupe révolutionnaire "Los Macheteros" qui milite pour I'indépen-
dance et contre le "colonialisme" des Etats-Unis.

% : Bloods et Crips sont originaires de Los Angeles, répandus désormais & travers tous les Etats-Unis.
Dans ces "obédiences criminelles", les bandes sont non seulement autonomes, mais le plus souvent riva-
les hors de la prison

40, Les Serviteurs de Mahomet.

41 Venter, Z., Just get it over with and give me my life, 19 Novembre 2002.

(http://www.iol.co.za/index.php?set_id=1&click id=13&art id=qw103770702145B216).
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n'est ni arrété, ni reconnu, cet acte le lie définitivement a 1'organisation pour laquelle il
. 42
l'a accompli ™.

C - Structure hiérarchisée

Pour des raisons de cohésion, de discipline, de secret, les BCC fonctionnent souvent
selon des hiérarchies et des chaines de commandement de type militaire. Dés son
origine, Nuestra Familia se dote d'une telle structure militaire et d'un systéme de

grades : généraux, capitaines, sergents, soldats. Cette structure censée garantir efficacité
et discipline a fragilisé 1'organisation en dévoilant son caractére organisé : Nuestra
Familia a été presque détruite parce chaque échelon connaissait les noms des supérieurs
et des subordonnés. Quand elle s'est reconstruite, elle a adopté une structure cloisonnée
et s'est dotée d'un "service de renseignement", le Regimental Security Departement.

Cette structure pyramidale se retrouve ailleurs, par exemple dans I'une des triades de
Taiwan, la Tien Dao Man, créée en 1986 dans une prison censée réhabiliter par un
"entrainement militaire". De 13, cette BCC a développé ses activités dans l'ensemble du
monde carcéral, mais aussi a I'extérieur. Trés hiérarchisée, comme d'usage les triades,
mais peut-&tre aussi de par son origine, la Tien Dao Man est formée de six subdivisions
"territoriales" et d'un état-major, a la téte duquel se trouvait le chef de l'organisation **.
Les subdivisions a un chef, un sous-chef, des capitaines et des capitaines-adjoints.

Quasi militaire également 1'organisation des Gangs d'Afrique du Sud, dont les affidés
portent des "uniformes" - imaginaires - et se saluent respectueusement. La hiérarchie du
Gang 28 est plutot complexe : les officiers sont appelés "N°1", les "juges" arborent 8
étoiles, les "généraux", 6 étoiles, les "colonels", 4 étoiles, les spécialistes des
transmissions, 3 étoiles, etc. Quand un "officier" est transféré, il s'identifie en révélant
son "uniforme", en décrivant dans le détail ce qu'il est censé porter. A l'inverse, le
"noyau dur" de la Mexican Mafia, n'a pas de hiérarchie formelle. Ses meneurs fondent
leur pouvoir sur la brutalité, la crainte et le "respect". Leur "statut" repose sur leurs
crimes et sur leur réputation.

D - Code de conduite

Toutes les BCC fonctionnent selon un code de conduite plus ou moins formel,
regroupant des reégles comme des principes "philosophiques". Les BCC américaines
n'ont pas toutes adopté le méme modele.

D'obédience marxiste, la Black Guerrilla Family est sans doute le plus politisé des

BCC. La BGF fait préter un serment de loyauté inspiré a la fois de Mao Tsé Toung et de
la Bible, glorifiant la fraternité et vantant l'indispensable cohésion. Le Diamond Tooth
Gang acquiert la qualité de Prison Gang en 1968 sous le nom de Aryan Brotherhood. On
ne lui connait qu'une profession de foi qui exhorte ses affidés a la fraternité, la fierté et
la fidélité. On sait aussi qu'4.B. est dirigée par une pyramide de triumvirats, au niveau
du pays, puis de chaque Etat. Si la Mexican Mafia n'a pas de "constitution" formelle,

42 : Maughan, K., Gang Initiation drove man to edge of reason, The Cape Argus, 26, mars 2004.

43 . 1l s'agirait de Lo Fu-chu, ancien député indépendant de Taiwan. Lo Fu-chu, arrété en 2002, a été
condamné en 2003 a 4 ans de prison pour corruption, fraude, abus de confiance, usure, appropriation frau-
duleuse de fonds, faux et usage de faux. Taipei Times, 26 septembre 2003.
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elle impose toutefois des régles précises. Un document saisi en 1996 est une sorte de
"code" composé de 29 régles que doivent respecter les Surefios **. Ces régles vont de
l'interdiction faite aux "fréres" de se battre entre eux, a I'obligation de faire de l'exercice,
des précautions a prendre pour téléphoner a l'attribution des cellules, de la circulation du
renseignement aux modalités de paiement des denrées clandestines. Ces régles
prévoient méme un systéme pénal de three strikes *, copié sur un principe qui a
pourtant conduit certains membres de la Eme en prison. Une différence cependant : la
troisiéme infraction est punie de mort.

Si les régles sont le plus souvent écrites aux Etats Unis, elles se transmettent par
tradition orale en Afrique du Sud ; malgré 1'ancienneté de ces organisations, leurs
valeurs d'origine semblent étre restées intactes. Chacune d'entre elle a son code
disciplinaire, prévoyant diverses punitions, des symboles, une organisation hiérarchique
et des modes de promotion précis*®. Parmi ces régles il y en a une qui impose de parler
le langage des Numbers, le Sabela, la langue des prisons.

Au Brésil, le PCC a un code *” : des exemplaires ont été retrouvés sur deux affidés
arrétés lors des événements de 2006. 11 est composé de 17 articles et appelle a une
"guerre sans tréve et sans frontiére jusqu'a la victoire finale".

E - Violence et intimidation

"Ces Gangs rackettent, volent, utilisent et vendent de la drogue. Ils utilisent la terreur
pour persuader les autres de leur donner leurs biens, leur argent. Ils mettent le feu aux
cellules de ceux qui leur résistent et barricadent les leurs pour protéger leurs "biens". Ils
fabriquent des armes, frappent les autres détenus ; chaque semaine, entre trois en cing
détenus demandent a étre protégés. Au moins autant sont passés a tabac ou poignardés".
"Ne laissez pas vos interlocuteurs minimiser le phénomeéne des Prison Gangs et de leurs
activités..." **. Ce qu'écrit un prisonnier au Secrétaire chargé des prisons du Nouveau-
Mexique donne un exemple du climat que font régner les BCC. La violence et
l'intimidation compromettent autant la sécurité des autres détenus que celle du
personnel.

Parce qu'il a des difficultés a se remettre des opérations de menées en 2006, le Premier
Commando de la Capitale semble revenir a ses méthodes préférées, menacer ou tuer des
surveillants de prison pour intimider les autorités. C'est ce que montrent des arrestations
effectuées en 2007. Trois personnes ont été arrétées avec des noms et adresses de 20
gardiens, parmi lesquels dix étaient affectés a la prison de Marcola, principal meneur du
PCC. Les suspects avaient pour mission d'assassiner ces surveillants, en représailles de
récents transferts de meneurs du PCC d'une prison de moindre sécurité au Centre

4 . Hispaniques originaires du Sud de la Californie a l'origine, puis par extension tous ceux qui se
reconnaissent dans la Eme.

4 . Three Strikes and you're out, dispositions législatives des Etats-Unis consistant a éliminer de la rue par
une peine longue a la troisiéme infraction, ceux qu’on considére comme “criminels professionnels”.

4 : Nicholas Hayson, Op. cit.
47 Estatudo do PCC (en Portugais) : http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u22521.shtml

4 : Weekly Alibi, News & Opinions: Making Prisons safe, 14 juin 1999.



pénitentiaire de réadaptation de Bernardes. Si le plan avait réussi, nul, des autorités ou
du PCC, ne peut imaginer quelles en auraient été les conséquences.

3. 1III- BANDES CRIMINELLES CARCERALES : PATHOGENIE
La pathogénie des bandes criminelles carcérales est triple.

D'abord, elles décident de la vie des individus a l'intérieur des prisons, selon leurs
critéres et leurs régles qui different selon les établissements et les pays. Ensuite, ces
groupes organisent des trafics : controler la drogue, les cigarettes, 1'alcool et le sexe
confere aux BCC une autorité bien supérieure a celle de 1'autorité 1égitime. Enfin, la
communication avec le monde extérieur permet aux chefs de ces bandes de gérer leurs
"affaires" criminelles depuis l'intérieur.

Etroitement protégés, ces individus disposent ainsi du meilleur moyen de persuasion,
I’alternative entre 1’argent et la mort, plomo o plata. Ce qui fait que les activités des
BCC ne s’exercent pas seulement a l'intérieur des prisons ; leur influence a l'extérieur
devient de plus en plus importante.

A - A l'intérieur des prisons
1 - Contréle de la vie carceérale

Tout nouvel arrivant est défié et jaugé ; son comportement va conditionner toute sa
détention. Il peut faire face et se battre, payer pour se protéger ou devenir esclave. Sauf
a disposer d'appuis notoires, le prisonnier ne peut s'abstraire de la logique carcérale :
appartenir a une organisation ou étre exploité par elle. L'impact des BCC sur sa vie est
proportionnel a la violence ambiante de I'établissement. Paradoxalement, les BCC sont
plus présentes, plus puissantes et plus violentes 1a ou la "sécurité" est la plus élevée et le
controle, le plus strict. A l'inverse, leur influence est moindre dans les établissements
plus ouverts.

Selon les pays, les époques, les circonstances, des administrations ou des dirigeants
d'établissements ont pu considérer que les BCC étaient des ¢léments de stabilité. Ils y
voyaient une garantie de calme pour leur établissement. L'un des chefs des Latin Kings,
incarcéré pour un triple meurtre, exercait les fonctions de plombier et de peintre dans la
prison de Stateville, ce qui lui permettait de circuler et de développer ses trafics. Quant
a Robert Big Lowe, un meneur des Gangster Disciples, il ne circulait dans sa prison
qu'avec ses gardes du corps. Il avait son propre cuisinier et disposait de deux cellules : il
en "habitait" une, I'autre lui servant de réserve, notamment pour les aliments introduits
de I'extérieur. Big Lowe était craint de I'administration: on lui attribuait 1'initiative d'une
émeute qui avait colté la vie a trois gardiens *.

Dans les établissements ou les BCC s'imposent, elles finissent par régir tout le
quotidien : ce que les prisonniers mangent, a quelle heure et a quelle place ils doivent
s'asseoir dans le réfectoire ; qui aura les taches les moins dures ou les plus pénibles, qui
aura de l'argent et des vétements de luxe, qui doit vivre ou qui doit mourir. Les gardiens
peuvent étre entrainés a participer a leurs activités - volontairement ou non - ou en étre

49 . A Pontiac, en 1978. Selon M. Heltsley, ancien membre de 1'administration carcérale, cité par "ERRI
special Report", 1997.
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les victimes. La ou les BCC existent, les surveillants en deviennent des victimes
potentielles : elles les menacent, les harcelent, parfois en abusent sexuellement, voire les

assassinent. Aux Etats-Unis, 70% des institutions forment leurs personnels aux dangers
des BCC™.

Mais le contrdle de la vie carcérale passe également par le racket et la "protection”. Les
cellules sont "taxées", selon divers criteres, ethniques ou linguistiques, ou correspondant
a des cas particuliers : les toxicomanes préférent étre éloignés des postes de garde,
d’autres souhaitent étre pres des postes de télévision. Pour les affidés du Premier
Commando de la Capitale, au Brésil, cette taxation est remplacée par une redevance
mensuelle : 50 Reals pour ceux qui sont en prison et 500 pour ceux qui sont a

l'extérieur °'. Ceux qui ne peuvent pas payer sont souvent chargés des missions a haut
risque pour acquitter leur dette. Cet "impot" permet au "Syndicat", qui disposerait en
permanence d'au moins un million de dollars, d'organiser les évasions, de payer des
avocats, mais aussi d'aider les détenus malades, les prisonniers évadés ou libérés et leurs
familles.

Pour mieux contrdler la vie carcérale, les BCC pratiquent la division des taches, en
fonction des compétences des affidés et de leurs objectifs : responsables de la sécurité,
du renseignement, de 1'entrainement physique, d'autres ont pour mission de surveiller les
téléphones (fixes) et d'en réserver 1'usage aux membres de leur organisation.

2 - Trafics

En prison, tout est objet de trafics. Certains meneurs des BCC gérent des marchés noirs
fort lucratifs : stupéfiants, alcool, tabac, jeux de hasard, prostitution et créent méme des
restaurants.

Le trafic de tabac est le plus ancien. Ainsi, la triade Tien Dao Man a commencé ses
activités en monopolisant le marché des cigarettes. Qui voulait fumer en prison devait
passer par les affidés de la triade. Aux Etats Unis, de récentes interdictions de fumer
dans les prisons redonnent au trafic de cigarettes une impulsion nouvelle : un bien
interdit multiplie sa valeur marchande.

Aujourd'hui, la drogue représente le trafic carcéral majeur. Au-dela des profits
gigantesques ainsi réalisés, la drogue est en elle-méme un outil de domination. Un
rapport > souligne que les drogues sont largement disponibles au sein du centre de
détention de Pollsmoor, au Cap : certaines sont introduites a l'intérieur par les membres
du personnel, d'autres par les prisonniers eux-mémes, en particulier lorsqu'ils sont
escortés par la police jusqu'aux cellules des tribunaux. Le prix des drogues varie, mais

% : CfKnox, G. W., "A National Assessment of Gangs and Security Threat Groups (STGs) in Adult Cor-
rectional Institutions: Results of the 1999 Adult Corrections Survey," Journal of Gang Research, Volume
7, Number 3, pp. 1-45, 2000.

51 Respectivement 20 et 200 € (Taux de janvier 2010). La cotisation aurait été divisée par deux depuis
2006.

52 : Voir Rapport du Livre Blanc du Comité sur les Services pénitentiaires lors de leur visite au Centre de
détention juvénile a Pollsmoor le 15 Octobre 2004, (http://www.pmg.org.za/docs/2004viewminute.php).
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en général, le mandrax > et le crack cottent deux fois plus cher que dans la rue. A cela,
plusieurs raisons : d'abord, introduire de la drogue en prison comporte des risques et
cotute cher. Ensuite, les fournisseurs ne peuvent vendre dans les prisons qu'avec la
permission d'une BCC qui préléve au passage une commission. Enfin, les drogues sont
rares en prison, et la demande excéde toujours 1'offre dans de larges proportions.
Comment la drogue entre-t-elle en prison ? Grace a la complicité de gardiens
corrompus, bien siir, mais les femmes et les amis des détenus sont souvent impliqués,
ainsi que des "associés" des groupes criminels. Les femmes sont utilisées par les BCC,
"mules" volontaires, menacées ou rémunérées, en raison de leur capacité a cacher la
drogue sur elles, mais aussi parce que moins soupgonnées. Mais au Brésil, ce sont des
pigeons voyageurs qui étaient dressés a transporter de la drogue par des affidés du
PCC : I'augmentation des saisies dans les cellules avait attiré¢ 1'attention des personnels
qui ne comprenaient pas comment se faisait ce trafic.

Objets convoités, les armes circulent aussi dans I'univers carcéral. Selon les pays et la
sophistication des établissements, leur nature différe : en Amérique du Sud, on trouve
souvent des armes a feu, plutot des armes blanches ailleurs.

3 - Corruption

La corruption commence souvent par des "relations trop proches" entre prisonniers et
gardiens. Au Royaume-Uni, prés d’un millier de fonctionnaires seraient concernés. Ils
auraient accepté d’introduire des téléphones portables et de la drogue et de faciliter le
transfert de détenus, selon un rapport de 2006. La hiérarchie a dii reconnaitre 1’existence
« d’une petite, mais importante minorité d’agents sans scrupules»’*, mais a estimé que
la baisse de la toxicomanie et du nombre d’évasions attestait de 1’intégrité de la majorité
des surveillants. Les trafics, aussi subtils, aussi bien organisés soient-ils, seraient quasi-
impossibles sans la corruption. Les meneurs, en tout cas ceux qui ont en charge les
"relations publiques" des BCC, rencontrent discrétement 1'encadrement des
¢tablissements, passent des accords tendant a favoriser leurs affidés au détriment des
autres détenus.

Sans la participation des gardiens, la disponibilité de nourriture, de drogues et d'argent
au sein de la prison serait sévérement restreinte. Aux Etats-Unis, lors du procés de
"King" Hoover, un gardien avouait qu'il gagnait de 500 a 1 000 $ par jour en
introduisant de la drogue en prison. Il ajoutait "chaque Gang a des gardiens attitrés ; ils
sont en général choisis parmi ceux qui travaillent dans la zone des visites, 1a ou la
drogue s'échange." Ce témoin ajoute : "si on parle, on met réellement sa vie en

danger" >*. La corruption pratiquée par "King" Hoover semble avoir atteint des
proportions encore plus importantes. Selon un informateur, "lorsque Mike L. était
directeur de I'administration carcérale de 1'llinois, il se rendait souvent a la prison de
Vienna et marchait un moment dans la cour avec Hoover ; Mike L. avait fait déplacer
Hoover dans cet établissement. Les rumeurs disaient qu'il y avait quelqu'un a l'extérieur

%3 : Drogue chimique apparue au début des années 1980 et devenue trés populaire en Afrique du Sud, dont
le principe actif est la méthaqualone, aux effets “relaxants, euphorisants et aphrodisiaques...”.

% : Wheatley, Phil, directeur général du Prison Service, Belga, mis en ligne le 31.07.2006.

% : "The Christian Science Monitor", 15 juillet 1997.
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qui, chaque fois, faisait remettre & Mike L. une enveloppe contenant de l'argent." >°

La police a récemment mené une opération visant a démanteler un trafic organisé dans
les prisons du Maryland. 24 personnes ont ét¢ inculpées, des membres de la Black
Guerrilla Family mais également du personnel pénitentiaire. Le réseau introduisait des
stupéfiants, des armes, des téléphones, du tabac et... du champagne dans plusieurs
prisons. Suite a des saisies, un ancien surveillant, un agent toujours en poste et un
employé des cuisines au Metropolitan Transition Center de Baltimore ont été arrétés,
ainsi qu’un surveillant de la Maryland Correctional Institution de Jessup >’

B - Dans le monde extérieur
I - La "gestion" des affaires criminelles depuis l'intérieur des prisons

Elle passe d'abord par une maitrise de la communication. Mais les autorités sont
toujours plus vigilantes et des techniques de brouillage se développent rapidement. Les
activités extérieures des BCC se poursuivent aussi depuis les quartiers des prisons ou
l'isolement est le plus strict. Ceux qui s'y trouvent ne courent plus de risque : "ils n'ont
plus a se préoccuper d'étre poignardé par un codétenu, mais arrivent toujours a envoyer
un ordre vers l'extérieur et, ils savent que si I'un des subordonnés en liberté n'obéit pas,
un autre se chargera de 1'éliminer" °*. Dans le jargon des Prison Gangs hispaniques des
Etats-Unis, on appelle kites ou wilas, les messages manuscrits, finement écrits sur des
trés petits morceaux de papier.

2 - Le contrdle des BCC sur les groupes criminels extérieurs

Les membres des BCC sont liés par un serment a vie. Quand ils sont relachés - ou qu'ils
s'évadent - on attend d'eux qu'ils restent loyaux au groupe, surtout aux affidés restés en
prison. Ceux qui "trahiraient" apres leur libération - ou leur évasion - savent qu'ils
seront rattrapés par la "loi de l'intérieur" le jour fatidique ou ils reviendront dans le
systéme carcéral - peut-étre méme avant.

Ainsi, la Mexican Mafia impose, depuis 1993, une "taxe" sur les ventes de stupéfiants a
tous les gangs hispaniques du Sud de la Californie, destinée, en principe, a aider les
affidés en prison. Pour conserver sa domination de la rue, la Eme fait circuler une liste,
appelée Green Light, d'individus récalcitrants. Etre sur cette liste pour non-paiement de
la taxe équivaut a une condamnation a mort : /a Eme donne a tous les affidés des Gangs
hispaniques un "feu vert" pour exécuter la sentence.

A leur libération, les cadres prennent des gangs en main en utilisant les moyens et les
relations de la BCC. Le phénoméne inverse se produit aussi, lorsque les membres d’un
gang reforment naturellement leur bande dans 1’enceinte pénitentiaire. Quand les
autorités américaines ont voulu lutter contre cette menace, elles ont envoyé les meneurs
dans des prisons différentes... avec pour résultat I’extension de leur domination dans la
plupart des établissements du pays.

% : Knox, Gangster Disciples, Op. cit.
57 . US Department of Justice, 16 avril 2009.

% : Joseph McGrath, Directeur de la prison de Pelican Bay, cité par le Santa Rosa Press Democrat, 21avril
2001.



4. UNE MENACE POUR LA VIE EN SOCIETE...

Les exemples qui précédent et 1'analyse qu'on a pu faire révelent la gravité de cette
menace : trafics, corruption, violence extréme, évasions, osmose entre sociétés
criminelles dans et hors des prisons, parfois méme substitution aux autorités légitimes.
Elle révele les failles peu connues - et peu avouables - du systéme carcéral. Quand une
BCC controéle la prison ; quand elle y gére son "business" quand I'établissement
pénitentiaire devient 1' "université criminelle" de tout Gangster soucieux d'éducation, de
promotion et de prestige, quel rdle cette prison-1a joue-t-elle dans la société ?

Or, on constate aujourd'hui, dans la plupart des pays du monde que, si la liberté d'aller et
venir des prisonniers est effectivement limitée a 1'établissement ou ils se trouvent, leur
capacité de nuisance n'y est guére réduite. L'observation attentive des BCC dans nombre
de systémes pénitentiaires du monde révele qu'elles réussissent toutes a contourner
I'emprisonnement et a vaincre l'isolement. Elles dégagent toutes des profits leur
permettant de corrompre qui bon leur semble, n'hésitent pas a intimider détenus et
personnels pénitentiaires et éliminer ceux qui s'opposent a elles.

Enfin, ces bandes criminelles assassinent impunément, puisque la logique répressive
dominante des Etats de Droit, fondée sur une philosophie pénale autiste, les renvoie
inlassablement dans 1'univers méme qu'elles phagocytent et qui les régéneére. Ce
phénomene criminel émergeant menace ainsi les fondements mémes de la vie en
société. Mais est-il le seul coupable de cet état de fait ?
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La Mexican Mafia : un « gang de prison », puissance
criminelle globale ?

Les gangs criminels : une dangereuse espéce criminelle

Le phénomeéne des gangs criminels connait deux déclinaisons indissociables : I'une relati-
vement bien connue, les « gangs de rue » (street gangs), I'autre encore trés sous-estimée, les
« gangs de prison » (prison gang). Le concept de « gang de prison » peut heurter le sens
commun. La prison est en principe le lieu ou le crime est rendu inactif : comme neutralisé.
Un criminel emprisonné est cens€ renoncer au crime, sinon par vertu acquise, du moins du
fait de la contrainte exercée par I'enfermement. Or, loin d'empécher toute poursuite de 1'ac-
tivité criminelle, la prison peut, sinon la faciliter, du moins ne pas la perturber.

N

Certaines organisations criminelles savent méme transformer cet espace "fermé" en vérita-
ble « territoire criminel » : d'une part en menant ou en poursuivant depuis ce lieu "clos"
leurs opérations criminelles vers l'extérieur, d'autre part en parvenant a controler le systéme
pénitentiaire lui-méme. La prison devient alors « leur chose ». L'Etat est mis en échec sur le
territoire en principe le plus symbolique de son autorité ultime. Ces organisations criminel-
les savent donc imposer leur souveraineté jusque « dans les murs », transformant I'adminis-
tration pénitentiaire en spectateur de leur pouvoir carcéral. Le territoire carcéral fait alors
l'objet d'une cohabitation subtile entre deux puissances rivales.

Il convient d'observer avec attention cette "espéce criminelle" si particuliére des gangs cri-
minels (street et prison gangs) car elle est en pleine expansion depuis la seconde moitié du
20eéme siecle [1]. Les méga-gangs de rue et carcéraux représentent un phénomene criminel
globalisé dont aucun continent n'est épargné, touche aussi bien 1'Occident que des pays en
voie de développement [2]. Sur une planéte de plus en plus urbanisée et en butte a de vastes
flux migratoires se forment des gangs de jeunes arme¢s, responsables de violences criminel-
les considérables et déstabilisantes pour des régions entiéres [3]. La prolifération des gangs
de rue et de prison constitue a n'en pas douter un des phénoménes criminels majeurs du
monde moderne. Leur émergence sur tous les continents et leur institutionnalisation font
qu'il n'est plus possible de les analyser en termes uniquement de pathologie : leur normalité
[4] est désormais le symptome de transformations profondes des villes contemporaines.

Selon le National Gang Threat Assessment de 2009 [5], les gangs regroupent aux Etats-Unis
environ 1 million de membres (chiffres de 2008) - 800 000 en 2005 - dont 147 000 sont en
prison. L'épicentre des street et prison gangs se situe en Californie. Depuis la seconde moi-
ti¢ du 20e siecle, la ville de Los Angeles s'est transformée malgré elle en un véritable "labo-
ratoire criminel" des gangs urbains. Certains d'entre eux sont nés en prison, a l'image de la
Mexican Mafia.

La question des gangs de prison est cruciale aux Etats-Unis puisque ce pays, avec approxi-
mativement 2,3 millions d'individus incarcérés (pour 306 millions d'habitants), détient un
record mondial. En pourcentage de la population, le taux d'incarcération américain est en ef-
fet le plus élevé du monde [6]. Il est ainsi 8 fois plus élevé que celui de la France [7]. Or

21



cette frénésie carcérale aux Etats-Unis est largement liée a la question des drogues et des
gangs.

Cependant, il convient de se méfier d'un certain angélisme tendant a représenter ces bandes
(de prison ou de rue) criminelles sous l'angle étroit et myope du seul « dysfonctionnement
social », de la « socialisation juvénile » ou de la « misére urbaine ». En réalité, l'univers des
gangs, et tout spécialement celui de la Mexican Mafia [8], a souvent plus a voir avec le
"crime organis¢" (organized crime) qu'avec la bande de quartier éphémere, instable et re-
muante. Le temps du sympathique rite de passage juvénile et temporaire a vécu. Les gangs

urbains ont muté dans le monde du business criminel.

Les street et prison gangs ont un impact majeur dans 1'évolution du crime aux Etats-Unis.
Ils sont non seulement les principaux revendeurs de drogues dans les rues et en prison -
pour le compte des cartels colombiens et mexicains, entre autre - mais surtout, selon le FBI,
ils sont responsables de 80 % de tous les crimes violents commis aux Etats-Unis (chiffres
2009). A Los Angeles, 500 des 1 000 homicides commis chaque année ont un lien avec les
gangs (gang related). Et, dans le seul comté de Los Angeles, environ 300 homicides sont
imputables chaque année a la Mexican Mafia et aux autres gangs de prison.

Ainsi, le gangbanging [9] n'est pas (seulement) un folklore mais un fait criminel majeur ex-
pliquant une grande partie des dégats sociaux engendrés par le crime aux Etats-Unis, et au
dela désormais : en Amérique Centrale et du Sud.

La Mexican Mafia représente aujourd'hui une puissance criminelle fortement territorialisée
dont les activités terrorisent les populations et soulévent désormais des problémes relevant
autant de la politique anti criminelle traditionnelle (perspective classique) que de la sécurité
nationale (perspective nouvelle).

L'épicentre carcéral : la prison comme incubateur criminel

Beaucoup d'organisations criminelles ont une origine ténébreuse et incertaine. Cette incerti-
tude, loin d'étre un handicap, concourt plutdt a les entourer d'un halo de mystéres et favorise
1'éclosion d'une mythologie séductrice. Tel n'est pas le cas pour la Mexican Mafia. 11 est en
effet possible de situer sa naissance avec une grande précision, dans le temps et dans 1'es-
pace.

En 1957, un certain Luis "Huero Buff" Flores [10], membre d'un street gang du quartier
d'Hawaian Gardens a Los Angeles, a 1'idée de créer un méga gang a partir de gangsters déja
incarcérés. Il n'a que 16 ans. Il se trouve alors au Deuel Vocational Institution (DVT) de
Tracy (Californie) en compagnie de comparses issus comme lui des quartiers Est de Los
Angeles. Le DVI est 1'une des prisons, a la sécurité minimale, en charge de la réception et
de I'évaluation (état de santé, addiction, violence) des nouveaux arrivants dans le systéme
carcéral californien (California Department of Corrections, CDC). Cet établissement péni-
tentiaire créé en 1953 s'inscrit dans le cadre d'une politique généreuse et libérale de tentative
de réinsertion des criminels.

A partir de 1955, le DVI est aussi le lieu ou les pires délinquants juvéniles de Californie
sont regroupés. On y concentre ceux des mineurs que le systéme ne sait plus prendre en
charge du fait de leur dangerosité. Il s'agit du dernier arrét avant I'étape de l'incarcération
avec les adultes. La stratégie poursuivie est généreuse : concentrer les pires criminels ado-
lescents pour leur faire bénéficier de programmes de réinsertion. Au DVI, ces mineurs sont



volontairement traités comme des adultes, le pari étant qu'une fois immergés parmi des cri-
minels plus durs et plus agés, ils seront matés. Au lieu de faire rentrer dans le rang Luis
"Huero Buff" Flores et ses affidés - une douzaine au plus -, ce procédé a plutot I'effet in-
verse. La brutalité de l'environnement les endurcit. La dureté de la vie au DVI ne fait aucun
doute au regard de son surnom : « L'école des gladiateurs » (gladiator school). Dans un pro-

cessus tout darwinien de "sélection naturelle", ces jeunes prisonniers sont devenus non des
victimes (espérées) mais des oppresseurs encore plus impitoyables.

Pour Luis "Huero Buff" Flores, 1'idée centrale présidant a la formation de la Mexican Mafia
est simple : des hispaniques ennemis dans la rue doivent pouvoir abandonner leur animosité
mutuelle quand ils sont incarcérés. Depuis toujours, les gangs hispaniques de Californie se
livrent a de sanglantes guerres de quartiers. Pourquoi ne pas y mettre un terme, du moins
provisoirement en prison ? Une sorte de « paix des braves » appliquée au monde carcéral ne
serait-elle pas possible ? Rapidement et de maniére significative, les gardiens du DVI sur-
nomment le petit groupe formé autour de Luis "Huero Buff" Flores la Little Mafia.

Cependant, deux théses s'affrontent a ce stade pour expliquer cette décision stratégique de
former un prison gang. Selon une premiere école, Luis "Huero Buff" Flores et ses amis sou-
haitent simplement se défendre face aux agressions des autres prisonniers, en particulier
adultes. En effet, la fréquentation des douches en compagnie de pédophiles plus agés n'est
pas forcément une situation enthousiasmante. La Mexican Mafia serait née d'un réflexe de
protection et de survie et ne serait devenue un groupe dominant qu'avec le temps, par la
force des choses.

La vie en prison reproduit et amplifie en effet le communautarisme de la société américaine
et surtout le racisme ontologique des gangs ethniques. Les gangsters blancs haissent les
gangsters noirs, les gangsters hispaniques haissent les gangsters noirs, etc. Se regrouper

« entre soi » est de ce fait une absolue nécessité si I'on veut éviter le racket, les coups, le
viol ou I'assassinat sans autre motif que la prédation brute et le racisme ordinaire. La prison
est un univers hobbesien, a ce titre plus proche de 1'état de nature que de la civilisation.

Selon une seconde école, Luis "Huero Buff" Flores et ses amis sont en réalité depuis le dé-
part des (males) dominants [11] n'ayant aucunement besoin de protection puisqu'ils font dé-
ja parti des pires criminels par leur agressivité. Ce sont des prédateurs qui prennent la déci-
sion de se regrouper pour exercer leur domination. La Mexican Mafia n'est alors que la ma-
nifestation et la formalisation de leur volonté de puissance en milieu carcéral. Ce sont des
sortes de stratéges ou des « entrepreneurs carcéraux ». La vérité se situe probablement dans
un complexe mélange entre ces deux theses.

Au DVI, les affidés de Luis "Huero Buff" Flores inspirent rapidement la peur. Début 1961,
deux d'entre eux tuent un garde du DVI, sans raison, autre que celle d'établir la réputation
de cruauté du gang. Comment les tueurs le choisissent-ils ? Ils « sélectionnent » simplement
un garde ayant une réputation de gentillesse. Les deux meurtriers ne tentent méme pas de
cacher leur implication. Ils sont déja condamnés a la prison a vie : une condamnation de
plus ou de moins ne changera donc pas leur destin.

L'administration pénitentiaire de Californie commet alors une nouvelle erreur de diagnostic.
En 1961, alarmé et dépassé par la violence de ces jeunes criminels, le CDC décide de les
immerger dans un univers de « jungle carcérale » en les envoyant dans la prison de San
Quentin (Californie), une des plus féroces des Etats-Unis [12]. Entre octobre et novembre,
environ 60 d'entre eux arrivent donc a San Quentin. Ils se sont révélés indomptables et in-
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supportables : décision est donc prise de les traiter comme des criminels endurcis. A nou-
veau, au lieu de briser la force de la jeune Mexican Mafia, cette immersion en eaux profon-
des les renforce encore. A peine arrivés a San Quentin, dés le mois de décembre, la Mexican
Mafia tue quatre codétenus pris au hasard. Par cet acte fondateur et symbolique, il s'agit
d'annoncer clairement aux autres codétenus l'arrivée de la Mexican Mafia et son position-
nement en haut de la hiérarchie carcérale. Les codétenus comprennent immédiatement le
message mais pas l'administration qui n'attribuera ces meurtres a la Mexican Mafia qu'en
1982 apres les déclarations d'un « repenti ».

Cependant, le CDC commet a nouveau une autre erreur lourde de conséquences. Deux
membres de la Mexican Mafia, Alfredo « Cuate » Jimenez et Mike « Acha » Ison, qui ont
aussi assassiné des codétenus, sont alors rapidement transférés dans une autre prison de si-
nistre réputation de Californie : Folsom. Que font-ils dans ce nouveau territoire offert a leur
appétits criminels ? Ils recrutent de nouveaux affidés et installent ainsi leur domination dans
cette prison d'Etat.

Ainsi, a partir de la fin des années 1960 (1967 ?), le CDC essaime donc imprudemment les
membres de la Mexican Mafia dans la plupart de ses prisons. Cet effet de dispersion est une
aubaine pour un gang carcéral qui ne demande qu'a défricher des territoires carcéraux en-
core vierge de leur emprise et a rentrer en contact avec toujours plus de détenus pour les
soumettre. Désormais, chaque prison de Californie a son petit groupe de gangsters de la
Mexican Mafia. Mais personne, a 1'exception des membres de la Mexican Mafia, ne se rend
compte des effets destructeurs @ moyen terme de cette « pollinisation criminelle ». Il s'agit
d'ailleurs d'une politique plus large, dépassant la seule Mexican Mafia et touchant tous les
criminels les plus endurcis : au lieu de les regrouper, ils sont largement répartis.

En 1980, le CDC met fin a cette dangereuse politique. L'administration pénitentiaire cali-
fornienne prend alors la décision de concentrer les « pires des pires », dont les membres de
la Mexican Mafia, dans quelques établissements : San Quentin, Folsom puis Pelican Bay.
Mais, de maniére incompréhensible, durant la décennie suivante (1990), les autorités fédéra-
les qui viennent de pourtant de porter de rudes coups a I'organisation en usant de la loi RI-
CO (voir infra), décident a nouveau de répartir les membres de la Mexican Mafia interpellés
dans tout le systéme carcéral californien, au lieu de les regrouper.

Les prisons américaines furent toujours des univers durs et violents. Mais, manifestement,
avec l'arrivée de la Mexican Mafia, une étape nouvelle est franchie dans I'apreté et la dange-
rosité des relations carcérales. Un seuil a été franchi.

En résumé, le systéme pénitentiaire californien commet deux erreurs qui expliquent pour
partie le développement de la Mexican Mafia. Il les endurcit en les traitant en adultes (effet
darwinien) et il augmente leur territoire d'évolution en les dispersant au lieu de les regrouper
(effet d'aubaine/dispersion). Ceteris paribus, en utilisant une image cynégétique, on peut
dire que, par méconnaissance, le chasseur (le CDC) a aguerri et réparti un gibier (la Mexi-
can Mafia) qui ne demandait qu'a s'affirmer. Il la rendu plus vigoureux et lui a ouvert de
nouveaux espaces de prédation.

Une société secréte carcérale : régles, valeurs, organisation [13]

Le dessein premier des fondateurs de la Mexican Mafia n'est pas de créer le plus grand - par
le nombre - gang de prison, méme si tel sera plus tard le résultat final. L'objectif est plutot
de privilégier la « qualité » en initiant secrétement un nombre limité mais sur de membres.
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Luis "Huero Buff" Flores veut recruter une élite parmi les gangsters hispaniques. Il choisit
les pires parmi les pires : les criminels les plus violents, les plus insensibles. Le mépris ab-
solu des lois et de la vie humaine est ici le critére de 1'excellence mafieuse. Seule la cruauté
peut conférer la dignité mafieuse. On parvient a ce statut criminel envié par la multiplica-
tion des actes de « bravoure » : savoir tuer sans sourciller.

La réputation de férocité extréme de I'organisation devant ensuite suffire a imposer 1'obéis-
sance aux autres détenus. La recrue « classique » de la Mexican Mafia a souvent déja plu-
sieurs homicides a son actif. Les membres de la Mexican Mafia se pergoivent tels des aris-
tocrates du crime, avec une mentalité arrogante, a 1'image des mafieux Italo-américains. Le
systéme est méritocratique : le mérite est proportionnel au volume de sang versé et a 1'ab-
sence de scrupules.

Le projet est ambitieux : créer le « gang des gangs », le « super gang », celui qui dominera
tous les autres. Des super prédateurs veulent s'installer en haut de la chaine alimen-
taire/criminelle. Ils se définissent comme des « guerriers » (warriors), avec en plus une ré-
férence explicite a la culture aztéque qui laisse peu de place a la compassion pour les « en-
nemis » potentiels.

Le modele criminel choisi est celui d'une société secréte de type Cosa Nostra (la Mafia). La
Mexican Mafia refuse donc le modele criminel classique du street/prison gang visible et
bruyant. Le nom choisi de Mexican Mafia 1'atteste amplement. La référence est recherchée
chez les Italo-américains, non parmi les autres gangs ethniques noires ou hispaniques, ce
qui permet a la jeune entité d'afficher des ambitions criminelles de haut niveau. Luis "Huero
Buff" Flores est littéralement fasciné par le pouvoir et la mystique des Italo-américains de la
Mafia. Pour autant, malgré un label identique, Mexican Mafia et Cosa Nostra n'ont rien en
commun : ni dans la nature, ni dans la taille ni dans les activités ni dans la culture. L'organi-
sation elle-méme est clairement différente.

Comme beaucoup de gangs urbains, la Mexican Mafia fonctionne de maniére horizontale et
non verticale telle une pyramide féodale. La Mexican Mafia a méme l'apparence d'un sys-
téme chaotique - galactique et nébuleux - car elle ne dispose pas toujours d'une ligne claire
de commandement. Seule I'admiration explique une référence criminelle (Mafia) aussi pres-
tigieuse [14].

La date de la fondation de la Mexican Mafia n'est probablement pas le fruit du hasard. En
effet, en 1957, la Mafia Italo-américaine subit une publicité nationale dont elle se serait bien
passée et que Luis "Huero Buff" Flores et ses amis n'ont pu ignorer [15]. Le nom de Mexi-
can Mafia - ou Mafia Mexicana en espagnol - est choisi par les membres fondateurs de ma-
niére consensuelle. Cependant, ce choix trés « italien » fait débat. Afin de respecter I'héri-
tage hispanique, il est décidé, a l'instigation d'un de ses membre historiques - Rudy

« Cheyenne » Cadena- que le gang pourra aussi s'appeler la Eme : soit la prononciation en
espagnol de la lettre « M ». La Mexican Mafia se voit aussi affubler d'autres noms : la Main
noire (Mano Negra, Black hand), probablement a nouveau par référence, d'ailleurs erronée,
a la Mafia [16] ; ou encore : The Clique, Los Carnales, Big Homies.

La Mafia Mexicaine veut donc installer sa domination sur I'ensemble des hispaniques incar-
cérés et, au dela, sur tout le systéme carcéral. D'une certaine manicre, l'objectif ultime est la
destruction du systéme pénitentiaire lui-méme. Un seul procédé pour s'affirmer : une vio-
lence brutale, rapide, inattendue. Cependant, son objectif premier n'est pas de prolonger
d'épuisantes guerres raciales et des émeutes. Le gang a 1'ambition de diriger ou de racketter
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toutes les activités criminelles au sein de la prison. L'ordre carcéral sera le sien, a I'exclusion
de tout autre. Concrétement, la Eme taxe les détenus hispaniques et autres, organise le trafic
de stupéfiants, la prostitution, gére les paquets envoyés par les familles aux prisonniers, etc.

Il n'est probablement pas exagéré de penser que, de facto, la Eme codirige le systéme carcé-
ral californien, I'administration se contentant malgré elle d'assurer 1'hotellerie. La bureaucra-
tie pénitentiaire n'intervient qu'en dernier recours, tel un arbitre, en cas de débordements.
Les membres de la Mexican Mafia recherchent moins l'enrichissement personnel qu'un cer-
tain « confort carcéral ». Leur but est de transformer un habitat naturel (la prison) en lieu de
vie aussi agréable que possible en le dominant.

Le gang initie en secret des membres emprisonnés [17], seulement des hommes, de « race »
hispanique, qui prennent le titre de Carnales (Cousins germains) ou de brothers (Fréres)
[18]. Un membre de la Eme se dit aussi un Emero. La prison fonctionne comme un point de
passage obligé. Nul ne peut candidater. La Eme seule choisit ses futurs initiés. Le processus
d'initiation prend le nom d'« open the book » (ouvrir le livre )[19].

En théorie, il s'agit d'une organisation d'égaux, en partie autogérée. De ce fait, entre eux, les
Carnales ne sont pas censés se donner des ordres ; tout doit se faire par consensus. La Eme
s'offre 1'apparence d'une société démocratique. Contrairement a une idée répandue, il n'y a
pas formellement de chef, de « parrain » ou de leader supréme. Cependant, en pratique, des
Carnales plus charismatiques que d'autres s'imposent forcément peu a peu. Il n'y a qu'un
seul rang (carnal, brother) sans véritable hiérarchie formelle. Les peres fondateurs souhai-
tent éviter autant que faire se peut les rivalités et conflits internes pouvant affaiblir de 1'inté-
rieur le gang. La réalité sera évidemment tres différente. Comme toute institution humaine,
elle est soumise aux aléas des passions et des ambitions personnelles.

A l'extérieur de la Eme, les Carnales travaillent avec des gangsters qui leur sont proches : ce
sont les « associés », encore appelés camaradas (camarades) [20]. Faute de pouvoir étre
présents dans toutes les enceintes pénitentiaires, les Carnales s'appuient donc sur des « asso-
ciés » et plus précisément dans chaque batiment sur un groupe de 4 a 5 camaradas formant
une mesa (table, bureau). Les Meseros de cette mesa se voient déléguer par la Eme la super-
vision des prisonniers.

La Mexican Mafia est un gang trés normé. Certaines des régles de la Eme apparaissent dés
le départ, d'autres s'affirment avec les années ; certaines ne sont d'ailleurs pas spécifiques a
la Eme puisqu'on les retrouve dans d'autres prison/street gangs. Le nouvel initié se les voit
préciser lors de son entrée dans le gang (voir plus bas). Ainsi, quelques régles jouent un réle
central dans le fonctionnement et les moeurs de la Mexican Mafia :

1° Le serment de secret. Chaque nouvel initié jure de garder le secret sur 1'existence et les
activités du gang. Il ne peut parler du gang qu'a un autre membre initié. La violation de cette
régle est sanctionnée par la mort. L'initiation peut se faire dés I'adolescence. Ceux des ini-
tiés parvenant jusqu'a 1'age adulte sont considérés comme des « vétérans » (veteranos) pas-
sés les 25 ou 30 ans. Malgré tout, ce secret est relatif. Si nul n'est censé le révéler explicite-
ment, 'appartenance a la Mexican Mafia ne peut étre totalement ignorée tant elle confére un
statut valorisant en prison et dans les barrios.

2° L'allégeance par le sang. A partir des années 1960 [21], la Eme initie ses nouveaux
membres par un véritable « serment du sang » (blood oath), a la maniére de Cosa Nostra.
Par ailleurs, on rentre dans le gang aprés une épreuve, en quelque sorte initiatique, consis-
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tant a verser le sang d'autrui. En tuant, le futur initié prouve a la fois sa bravoure et son en-
gagement au service du gang. Il rejoint le gang pour la vie : il ne peut le quitter. La seule
sortie possible est la mort, violente ou naturelle. Cette régle est synthétisée dans l'expression
typique des street gangs : « Blood in, blood out » [22]. L'entrée dans la Mexican Mafia est
un choix de vie définitif. L'appartenance ne peut étre temporaire, le temps que « jeunesse se
passe ». Elle est a vie car il s'agit d'une véritable carriére criminelle.

Le nouveau membre a besoin d'un parrainage. Le parrain devient ensuite responsable du
comportement de son protégé. En cas de faute commise par le nouvel initié, la Eme peut
exiger du parrain qu'il prenne des sanctions, y compris la mort ; s'il s'y refuse, il met alors sa
propre vie en danger. Il faut en principe le vote favorable de trois membres pour initier un
nouveau gangster. Cependant, dans certaines prisons ou la Eme est peu représentée, un seul
Emero peut procéder a l'initiation. L'opposition d'un seul Emero a l'entrée d'un candidat suf-
fit en principe pour empécher son admission.

3° La fraternité (brotherhood). Tous les membres doivent s'entraider, se soutenir et se res-
pecter. Ils ne doivent ni s'insulter ni se battre. IIs se doivent le respect mutuel et a ce titre
oublier toutes les querelles antérieures a leur initiation dans la Eme. En cas d'agression par
un tiers extérieur, tous les autres membres de la société secréte doivent le défendre. De
méme, les membres de la Eme se doivent de défendre les autres hispaniques attaqués par
d'autres groupes ethniques. Cette notion de fraternité ne doit cependant pas étre mal inter-
prétée. En effet, la Eme ne respecte que la force et l'efficacité et punit de mort ses membres
ou associés ayant failli dans une mission. Qu'un « frére » échoue a racketter un groupe ou
fait preuve de couardise lors d'un assaut, sa défaillance sera sanctionnée de maniére radi-
cale, par la mort.

4° Interdiction de I'homosexualité. Ce comportement sexuel est jugé anti naturel et peu vi-
ril [23]. Cependant, il est autorisé de controler des prostitués males (racket, proxénétisme) :
il n'est plus question ici que de business et non vraiment de sexualité. Par ailleurs, les rela-
tions sexuelles et toute forme de violence a 1'égard des enfants est fermement prohibée [24].

5° Apparence, propreté, santé. La fierté raciale et communautaire joue un role fondamen-
tal. La Raza [25] ne doit jamais perdre la face devant I'administration ou les codétenus. C'est
pourquoi la Mexican Mafia impose a ses membres, mais aussi a tous les Hispaniques incar-
cérés, un code de comportement dit « X-files ». La propreté et I'hygiene corporelle sont des
prescriptions centrales. Par ailleurs, il faut savoir rester en forme physiquement afin de pou-
voir se battre. Il est aussi question d'allure : c'est une question de respect pour le gang et au
dela pour la communauté hispanique. Un Carnal prend soin de son apparence physique : ses
habits sont propres et nets (chemise blanche, pantalons repassés), ses cheveux coupés, sa
barbe rasée de prés. Il ne peut y avoir de Mexicain sale en prison. En prison, les cellules
sont rangées et nettoyées.

6° Interdiction des addictions. L'usage ponctuel des drogues ou de 1'alcool n'est pas prohi-
bé ; en revanche, les addictions le sont. Comment se fier a un alcoolique ou a un drogu¢ ?
La sanction peut aller jusqu'au meurtre. La réalité est en fait tout autre : la quasi totalité des
Carnales sont héroinomanes. L'addiction a I'héroine est méme devenue un élément de la
sous-culture de la Eme.

7° Refus de coopérer. Aucun membre ni associé ne doit coopérer avec le systéme répressif,
que ce soit la police, la justice ou I'administration pénitentiaire.

27



8° Appartenance exclusive. La Eme vient avant tout. L'organisation a une absolue priorité
sur les autres formes d'obéissance ou d'allégeance. La société secrete passe avant la famille,
les amis, Dieu.

Le fonds idéologique de la Eme est hobbesien. Seule la force est respectée. L'autre n'est
qu'une proie. Autrement dit : les forts survivent en chassant les faibles. Le monde est vu a
travers la seule relation prédateurs/proies, chasseurs/chassés, dominants/dominés. Ce qui
explique pourquoi les membres de la Mexican Mafia ont développé un savoir-faire unique
dans la fabrication des armes en prison et dans leur dissimulation [26]. Les membres de la
Mexican Mafia ne corrigent pas leurs adversaires au poing (to fistfight); ils les poignardent
(to stab), généralement pour les tuer.

Selon I'expression méme utilisée par les Emeros, la prison est le « quartier général » de la
Mexican Mafia, leur cadre naturel et normal de vie. Il est donc compréhensible que seul les
spécialistes du CDC soient capables de désigner avec certitude les détenus membres ou non
de cette société secrete carcérale. De la sorte, lorsqu'un membre de la Eme est arrété et
conduit en prison, il n'est pas réellement mis « hors de la circulation » : il retourne en fait
« a la maison ». La prison n'est pas un arrét dans la carriére criminelle mais un retour aux
sources.

Les Emeros ayant accepté de coopérer avec le systéme pénitentiaire sont placés en sécurité
dans des zones a part (Protective custody). La Eme le sait et n'hésite pas a envoyer de faux
repentis servant de « taupes » afin d'infiltrer le Protective Custody.

La Eme controle désormais une grande partie du systéme carcéral californien (160 000 dé-
tenus) en raison des bouleversements que celui-ci connait depuis la seconde moitié du 20e
siécle. En effet, l'accroissement du nombre de gangs et tout particuliérement de gangs his-
paniques ont fait du CDC un vivier naturel pour la Mexican Mafia.

La Mexican Mafia qui se veut « une aristocratie des pires » n'a jamais ambitionné de deve-
nir une organisation de masse. On estime ainsi les Carnales a environ 200 [27]. Cependant,
le véritable pouvoir de la Eme réside dans sa domination de la quasi totalité des autres gangs
de rue hispaniques, en particulier dans le Sud de la Californie. La, dans le comté de Los
Angeles, presque tous les gangs hispaniques sont soumis. Et ils comportent environ 80 000
gangsters. Reste a expliquer comment une si petite société secréte, méme trés brutale et bien
organisée, peut contraindre des gangs aux effectifs beaucoup plus conséquents. Au dela de
la cruauté, I'explication centrale tient au fait que la Eme est d'abord un gang de prison.

Or tout gangster hispanique sait qu'un jour ou l'autre, gangbanging oblige, il passera par ce
territoire. Dans la vie des gangs de rue, la prison n'est pas une possibilité mais une certitude.
On y passe fatalement un jour et on y acquiert ainsi un statut de vrai gangster. Le territoire
carcéral constitue donc un « goulot d'étranglement stratégique », un lieu de transit plus ou
moins long mais quasi obligatoire dans le style de vie des membres des gangs. Le refus
d'obéissance a la Eme dans la rue peut ainsi se payer trés cher une fois emprisonné.

Le contrdle de fait d'une partie du systéme pénitentiaire confére aussi a la Eme un réel pou-
voir face a I'administration carcérale. Ce pouvoir s'est vu consacrer en 2000 apres les tres
violentes émeutes a la prison de Pelican Bay ayant opposé les gangs hispaniques et noirs.
Afin de rétablir 1'ordre, les autorités politiques de 1'Etat se sont crus obligées de prendre
pour interlocuteur la Eme en la priant de discipliner les prisonniers. Ce que l'organisation fit



bien volontiers, ce role lui conférant un surcroit de légitimité, de prestige et surtout de liber-
té d'action.

Le volcan carcéral diffuse sa lave : conquérir la rue

La Eme ne pouvait se contenter du seul controle du systéme carcéral. Comme toute organi-
sation humaine, elle est allée jusqu'aux limites ultimes de ses capacités. Ainsi, la Mexican
Maffia s'est-elle livrée a une véritable politique « projection de puissance », c'est-a-dire

« hors des murs ». Elle a réussi cette opération tout en conservant son homogénéité. Une
parfaite intégration verticale s'est opérée entre le gang de prison et le gang de rue, la prison
demeurant 1'épicentre de 1'organisation.

La performance managériale est remarquable. Généralement, les entités « dans » et « hors »
les murs ont en effet tendance a se montrer moins intégrées et moins opérationnelles. Cette
mutation d'un strict modele de départ de prison gang en un street gang représente la marque
de fabrique de la Mexican Mafia. Depuis cette mutation majeure, le phénomene de la Eme
reléve réellement de 'organized crime.

Dans la rue, la Mexican Mafia ambitionne de contrdler les autres gangs hispaniques en les
rackettant. La Eme 1éve un impo6t sur les dealers de drogue, une taxe a la fois source de re-
venus considérables pour elle et signe d'allégeance symbolique pour les rackettés. En plus
de prélever un pourcentage sur la revente de drogue, la Eme s'impose aussi comme distribu-
teur unique de drogues aupres des gangs de rue. La Eme touche ainsi deux fois. Officielle-
ment, il s'agit d'un impdt destiné a aider les « fréres » emprisonnés.

Ceux qui tentent de s'y soustraire sont inscrits sur la « green Light » (voir encadré) de la
Eme. Certains gangs résistent et manifestent ouvertement leur refus par des graffiti sur les
murs, mystérieux pour les ignorants du monde des gangs, mais au sens trés clair pour les au-
tres : « TAX FREE ». Le pouvoir de la Eme se comprend donc a I'étendue du réseau de
street gangs qu'elle a vassalisés par une taxation. Racket, trafic de drogue : les membres de
la Eme se sont aussi toujours distingués pour leur golit prononcé pour les vols a main armée.

Fort de son succes en prison, la Eme décide donc en 1971 de se projeter « dehors » [28].
C'est d'ailleurs a cette date que la Eme met a exécution dans la rue ses premiers assassinats
[29]. L'expansion « hors les murs » de la Eme va se manifester de deux facons, 1'une clan-
destine, l'autre publique.

D'abord, dés les années 1970, la Eme, sous I'impulsion en 1'occurrence de 1'un de ses cadres
les plus charismatiques et imaginatifs, Rudy « Cheyenne » Cadena, décide de développer
des politiques d'infiltration. Elle infiltre les programmes de réinsertion des drogués et des
gangs, financés a grands frais par les autorités locales et fédérales, en réponse aux émeutes
raciales des années 1960 [30]. Au moment ou la Eme fait ce choix stratégique, elle est en-
core peu connue dans l'appareil répressif et le grand public n'en n'a jamais entendu parler.

Des institutions et des programmes sont tout spécialement infiltrés : d'abord le National Ins-
titute of Mental Health's Span (Special Program for Alcoholism and Narcotics), puis la Lea-
gue of United Citizens to Help Addicts (LUCHA). A chaque fois, des membres de la Eme
qui y travaillent se retrouvent en charge du recrutement des conseillers et de la prise en
charge des patients.
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La philosophie pénale de 1'époque explique pourquoi I'embauche de repris de justice est pri-
vilégiée. Il est alors de bon aloi d'ceuvrer a la réinsertion ; par ailleurs, qui mieux qu'un
homme ayant connu cet univers peut aider son prochain ? Mais personne ne contrdle l'affec-
tation des crédits ni la réalité des activités de ces centres et programmes sociaux. Le résultat
est calamiteux. Nombre de ces centres de réinsertion deviennent des clubs house pour gang-
sters.

Avec cette infiltration des programmes sociaux, la Eme atteint trois objectifs : un travail ef-
ficace de lobbying auprés du CDC pour faire libérer plus tot ses membres incarcérés ; une
couverture opérationnelle au contact d'usagers et de dealers de drogues permettant de déve-
lopper le trafic sans attirer I'attention ; une facilitation des communications entre les mem-
bres du gang emprisonnés et 1'extérieur.

Les gangs savent utiliser la naiveté et la mauvaise conscience d'une partie de la classe poli-
tique californienne. Et les enjeux financiers sont considérables. A 1'époque, 1'Etat de Cali-
fornie et le gouvernement fédéral dépensent 48 millions de dollars par an sans véritable vé-
rification de l'utilisation des crédits. La ville de Los Angeles réagira plus tard en portant
plainte et en cessant de financer les programmes corrompus. Le conseiller municipal en
charge du dossier sera menacé, sa permanence politique attaquée par balles, et il devra étre
protégé par la police.

Parallélement, la ville de Los Angeles légitime la présence des gangs dans les quartiers en
confiant des fonctions de « médiateur » et « d'agents d'intervention » a des gangsters « re-
pentis », souvent en fait des Emeros en activité. Au final, par angélisme, toute une politique
de réforme sociale est involontairement confiée - sous traitée - a la Mexican Mafia. Plus
largement encore, la Mexican Mafia infiltre les mouvements communautaires des quartiers
hispaniques. Il s'agit de les utiliser comme couvertures pour dissimuler ses activités opéra-
tionnelles. Le masque est parfait et presque intouchable, sauf a susciter des réactions com-
munautaires violentes.

Une vingtaine d'années plus tard, une autre initiative va marquer I'emprise nouvelle de la
Eme dans la rue. A 1'ét¢ 1993, rompant en partie avec sa propre politique du secret, la Mexi-
can Mafia annonce aux gangs hispaniques dans les rues de Los Angeles - et au dela dans
d'autres comtés de Californie -, lors de réunions publiques, de nouvelles régles de fonction-
nement. Trois régles émergent. D'abord, l'interdiction entre hispaniques de la pratique des
drive-by shootings [31]. Ce mode opératoire est source de « dommages collatéraux » (morts
d'innocents tués par hasard) et est indigne de I'obligation de bravoure dont doit faire preuve
un jeune gangster hispanique ; ce dernier doit développer un « cceur de guerrier Aztéque »
et de ce fait tuer son rival de face, « comme un homme ». Ensuite, I'obligation d'obéir a la
Mexican Mafia en adoptant ses couleurs, le bleu. Enfin, le paiement d'un impdt sur les dea-
lers de drogue des gangs, et ce sous peine de mort. Cette taxe se paye en argent ou en armes.

La plus marquante de ces réunions publiques se tient sur un terrain de football, a Elysian
Park, a deux pas de 1'académie de police du LAPD (Los Angeles Police Department) ! Envi-
ron 1 000 gangsters se sont ostensiblement regroupés [32]. Est-on plus arrogant ?

Ce souci apparent de pacification et d'organisation est en réalité motivé par de pures consi-
dérations commerciales : les tueries et le désordre sont mauvais pour les « affaires » (trafic
de stupéfiants) et attirent l'attention des forces de 1'ordre et des médias. Le déchainement de
violences dans les rues, tuant certes des gangsters mais aussi des innocents, risque a terme
de provoquer des réactions politiques et judiciaires dangereuses pour l'avenir des gangs.
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Plus finement encore, la Mexican Mafia souhaite avancer masquée pour l'avenir en faisant
croire a sa transformation. De gang criminel, elle évoluerait vers un mouvement aux finali-
tés plus sociales, de type Black Panther. Il s'agit d'une ruse politique destinée a tromper des
politiciens et des réformateurs sociaux naifs et parfois culturellement hostiles aux forces de
police. L'enjeu de cette pacification/taxation est considérable. Los Angeles compte alors en-
viron 500 gangs regroupant 60 000 membres. La Eme exige que chaque gang désigne un re-
présentant afin d'avoir un interlocuteur permanent.

Ces grands meetings publics suscitent en effet dans les médias et chez nombre de politiciens
des espoirs démesurés. Wishful thinking oblige, les injonctions criminelles de la Eme sont
interprétées sous l'angle du « traité de paix », alors qu'il s'agit d'une ruse tactique. Ainsi que
l'explique René « Boxer » Enriquez, « repenti » de la Eme dans un livre de souvenirs, ce
vernis de respectabilité est un subterfuge destiné a duper les réformateurs sociaux et les
journalistes [33]. D'ailleurs, si les drive by shooting diminuent immédiatement, le nombre
d'homicides liés aux gangs augmente. Pourquoi ? Le drive by shooting a été remplacée par
une technique moins aléatoire - en termes de « dommages collatéraux » - et moins visible :
le walk by shooting ! Désormais, on tue a pied ! [34].

La taxation des autres gangs hispaniques devient la clef de votite du pouvoir de la Eme dans
les rues. Le racket est un marqueur clair : qui paye se soumet, qui refuse 1'impot se définit
comme un ennemi. Cette nouvelle stratégie (criminelle) imposée par la Eme vise a réguler
et a canaliser le désordre de la rue en modifiant les régles du jeu a son seul profit, non a
transformer les objectifs fondamentaux du gang. Ce qui fut percu sur le moment, dans un
acces de lache soulagement et d'espoir naif, comme une « tréve », n'était en réalité qu'une
¢tape subtile dans l'intégration verticale d'un gang de prison (la Mexican Mafia) avec les
gangs hispaniques des rues afin de mieux contrdler I'argent du racket et du trafic de drogue.

Aujourd'hui, la Eme domine une grande partie des gangs hispaniques aux Etats-Unis. Or la
moitié des 30 000 gangs sont hispaniques. Les gangs reconnaissant leur allégeance a la
Mexican Mafia incluent souvent dans leur appellation une référence a celle-ci : un « M » ou
un « 13 », référence a la Eme, le « M » étant la treizieme lettre de 1'alphabet et I'un des si-
gnes officiels de la Eme. Cette franchise commerciale permet ainsi a un gang de bénéficier
par procuration de la réputation de cruauté de son mentor et tutelle, ce qui facilite son enra-
cinement criminel.

Aveuglement : réalisation tardive, enracinement durable

Longtemps, les street gangs hispaniques ont fait I'objet d'un aveuglement coupable [35] ; en
fait, le temps qu'ils se développent puis s'enracinent dans les prisons et les barrios. Nombre

de travailleurs sociaux, de représentants des églises, de politiciens et de sociologues [36] ont
pratiqué, en toute bonne foi, une négation acharnée. La Eme n'a pas échappé au phénomene.

D'abord, ils ont nié I'existence méme de la Eme qui ne pouvait constituer qu'un « mythe »
destiné a « stigmatiser » des hispaniques incarcérés. Ils ont ensuite refusé aux street gangs
et en particulier a la Eme le statut d'organisations criminelles. Que disait-on, encore récem-
ment ? Ces bandes ne relevaient pas de 1'organized crime mais du disorganized crime. Ce
déni de réalité s'expliquait par un préjugé politique assez courant. Ces criminels issus des
classes modestes [37] de la société américaine ne peuvent étre que des « victimes ». En tant
que telles, ces « victimes » doivent étre sauvées par des programmes sociaux.
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Reconnaitre 1'existence d'une organisation criminelle aurait pour conséquence de mettre en
relief un autre paradigme, en l'occurrence insupportable : celui de dominants et d'oppres-
seurs ayant consciemment fait le choix d'un mode de vie criminel se prolongeant au dela de
l'adolescence.

A cette erreur générale de diagnostic, commune a tous les gangs de rue, est venue s'en gref-
fer une autre, spécifique a la Mexican Mafia. Les autorités judiciaires (locales, Etat de Cali-
fornie, et fédérales) et nombre de sociologues ont mis une vingtaine d'années a admettre que
ce gang de prison avait muté en gang de rue. 11 fallut donc deux décennies pour que la Eme
soit reconnue pour ce qu'elle était devenue : un puissant gang de rue. Cette erreur d'inatten-
tion a évidemment servi les desseins d'une organisation qui n'en demandait pas tant pour
s'enraciner dans les banlieues. Au final, il fut évidement dérangeant de constater qu'une en-
tité criminelle, certes pour partie secréte, avait pu prendre en défaut la vigilance des autori-
tés en passant si longtemps sous leur radar [38].

L'erreur premiére de diagnostic, au dela de sa naiveté et de son colt financier, a conduit a
une sous-estimation du probléme. Ce que devait affronter la société était une organisation
structurée ayant une stratégie et non des criminels isolés. Pour les ¢lus et le systeéme judi-
ciaire le défi n'est évidemment pas identique.

Cet aveuglement a été encouragé par la Mexican Mafia elle-méme qui n'a eu de cesse, avan-
cant masquée, de placer en Californie, aupres de décideurs politiques et de leaders d'opinion
naifs, des affidés faisant valoir ses points de vue, en particulier sur I'organisation de la vie
carcérale (lobbying pour la suppression des quartiers de haute sécurité).

La réalisation de la dangerosité de la Mexican Mafia et d'ailleurs de tous les autres gangs ne
survient vraiment qu'au début des années 1990. Les émeutes qui ensanglantent Los Angeles
en avril et mai 1992 agissent comme un révélateur : a la fois de la puissance des gangs et
des lacunes de force de l'ordre. Si les médias et nombre de sociologues ont voulu analyser
cette gigantesque émeute (54 morts, 2 383 blessés, 1 milliards de dollars de dommages) par
la pauvreté et les discriminations, les forces de police constatent cependant que parmi les
meneurs figurent nombre de membres endurcis des street gangs, surtout noirs. La prétendue
émeute « sociale » aurait-elle eu un moteur criminel inavoué ? Les street gangs n'auraient-
ils pas profité d'un contexte de tension raciale pour piller et tuer impunément ? [39]

Dans les années 1990, les autorités fédérales réagissent enfin en menant de grandes opéra-
tions contre la Mexican Mafia. Pour la premiere fois dans I'histoire judiciaire américaine, la
loi RICO (Racketeer Influenced and Corrupt Organizations), inventée en 1970 pour lutter
plus efficacement contre Cosa Nostra, est utilisée contre une organisation criminelle autre
que la Mafia Italo-américaine, en l'occurrence la Eme. Trois grandes opérations sont menées
sous ce régime juridique en 1995, 1997 et 1999 aboutissant a une centaine d'inculpations
contre des membres et associés de la Eme. Depuis, les opérations judiciaires s'enchainent a
un rythme soutenu, signe a la fois d'une prise de conscience mais ¢galement de 1'ampleur
croissant du probléme.

Comme souvent, le FBI sera lent a prendre conscience de la menace pour la sécurité inté-
rieure représentée par les gangs en général et par la Eme en particulier. A I'image de ce que
fut sa 1éthargie longue d'un demi si¢cle avec la Mafia Italo-américaine (Cosa Nostra), le FBI
ne semble percevoir la gravité du probléme qu'au début des années 1990. Le FBI lance en
1992 un programme de lutte contre les gangs - Safe Streets Violent Crime Initiative - puis
ouvre en décembre 2005 le National Gang Intelligence Center 8 Washington pour coordon-
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ner la stratégie nationale de lutte contre les gangs. Le réveil semble tardif [40]. Depuis, les
Etats-Unis ont officiellement déclaré la « guerre » aux gangs [41].

La pénétrante nord-américaine des cartels de la drogue mexicains

Depuis la fin du 20éme siécle, les cartels mexicains de la drogue déstabilisent une grande
partie de I'Amérique Centrale, du Sud, le Mexique lui-méme et désormais le Sud des Etats-
Unis. De Panama a Houston (Texas), s'est formé un vaste bassin criminel, une « zone grise
» transfrontaliére, dont les cartels sont 1'un des principaux acteurs criminels [42]. Les cartels
sont méme présents dans 230 villes des Etats-Unis. Pour la sécurité intérieure de la premicre
puissance mondiale, les cartels mexicains (et colombiens) représentent désormais un défi au
moins équivalent au terrorisme djihadi.

En 2009, le National Drug Threat Assessment affirme que « les organisations mexicaines en
charge du trafic de drogue (les cartels) représentent la plus grande menace en provenance du
crime organisé pour les Etats-Unis » [43]. Or, le méme rapport souligne ce que nombre
d'observateurs ont déja relevé : les street gangs hispaniques (et autres) jouent un role crois-
sant et crucial dans la distribution de la cocaine, mais aussi de 1'héroine et du cannabis, im-
portés par les cartels mexicains. Les cartels mexicains ont trouvé dans les street gangs un
relais efficace de distribution. Les street gangs hispaniques, dont la Mexican Mafia, consti-
tuent des réseaux efficaces car culturellement proches, militarisés, sans scrupules et entrai-
nés. Autrement dit, I'une des explications de la pénétration des cartels mexicains en Améri-
que du Nord réside dans ces street gangs de méme ethnie et culture [44].

Les cartels mexicains et la Eme ont commencé a collaborer dés les années 1990. Cette coo-
pération ne s'est pas limitée au trafic de drogue. Ces entités ont par exemple échangé des
tueurs pour des raisons de discrétion. Il leur suffit de franchir la frontiére. Des membres des
cartels ont réalisé des « contrats » pour la Eme aux Etats-Unis ; inversement, des gangsters
de la Eme ont tué pour les cartels au Mexique. Ainsi, le cardinal Jesus Posadas Ocampo fut
assassiné en 1993 a I'aéroport de Guadalajara pour le compte du cartel de Tijuana par un
groupe de tueurs venant de San Diego (EU) comprenant au moins un Carnale : Jose « Bat »
Marquez.

Cette coopération est facilitée par 'accroissement du nombre de membres des cartels de la
drogue mexicains (et colombiens) désormais incarcérés aux Etats-Unis, dans les prisons
souvent contrdlées par la Eme. Les Carnales peuvent alors soit les tuer soit les protéger : ce
qui confére a la Eme une grande influence sur les cartels et leurs affidés emprisonnés.

Contagion : résilience, métastases et imitation

A l'image de la plupart des organisations criminelles de niveau supérieur, la Mexican Mafia
démontre une grande résistance a la répression. Certes, elle n'a pas encore franchi I'épreuve
la plus cruciale, celle du temps, qui permet de différencier radicalement les entités dange-
reuses mais éphémeres des entités vraiment résilientes comme le sont les mafias stricto sen-
su, a I'image du mod¢le représenté par Cosa Nostra Italo-américaine. Cependant, la Mexican
Mafia approche déja le demi-siécle, soit une longévité désormais respectable. Elle le doit en
parti a son haut niveau d'organisation, a sa brutalité et & son sens du renseignement : infiltra-
tion d'informateurs dans les administrations publiques, messages codés, etc.

La Eme manifeste une grande ingéniosité dans la gestion de ses communications entre l'in-
térieur des prisons et ses soldats dans la rue, parvenant sans difficulté a contourner les obs-
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tacles fixés par la loi et I'administration pénitentiaire [45]. Déja, en 1973, dans un rapport
déclassifié, le FBI notait que la Mexican Mafia « est devenue si sophistiquée qu'elle a su
mettre en place un systéme de renseignements, des groupes d'avocats amicaux, a su utiliser
a ses propres fins des groupes révolutionnaires, et a pris le contréle de groupes d'actions so-
ciales de Mexicains-Américains » [46]. Par ailleurs, la Eme a su réguliérement renouveler
ses membres et surmonter les assauts judiciaires. De type biomorphe, donc souple, elle sait
s'adapter et se régénérer [47]. Et cette dimension toute biologique de régénération n'a pas
toujours été bien pergue d'emblée par les autorités en charge de son suivi (police, justice,
prison).

On comprend pourquoi et comment la Eme a suscité des imitations et des anticorps. En ef-
fet, I'apparition de la Mexican Mafia dans les prisons californiennes a provoqué rapidement
des oppositions. A la fois par imitation et surtout par nécessité défensive, des rebelles aux
prétentions hégémoniques de la Eme décident a leur tour de se constituer en prison gang.
Deux autres prison gangs naissent ainsi en réaction.

En 1966/1967, dans la prison de San Quentin, se forme un gang hispanique rival : la Nues-
tra Familia (NF). Alors que les membres de la Eme sont plutot des citadins originaires du
Sud de la Californie - les Surenos ou Southerners -, ceux de la Nuestra Familia sont surtout
des ruraux venant du Nord de 1'Etat - les Nortenos ou Northerners. La Mexican Mafia les
méprise, ne voyant en eux que des paysans, des farmeros (fermiers). A contrario, pour les

« Nordistes », les gangsters de la Eme ne sont que des Burgers eaters (mangeurs de ham-
burgers). Cette rivalité Nord/Sud peut se lire comme un conflit de géopolitique criminelle
entre deux gangs ayant affirmé leurs enracinement territorial [48]. La ligne de démarcation
entre les territoires du Nord et du Sud de la Californie est constituée par la ville de Bakers-
field (centre de la Californie).

En prison, les membres de la Eme portent un bandana bleu et ceux de la Nuestra Familia un
bandana rouge. Tous les gangs hispaniques de Californie ont fait allégeance soit a la Eme
soit a la Nuestra Familia [49]. Les gangsters noirs ne sont pas en reste. En 1966, a la prison
de San Quentin, est fondée par George L. Jackson, un ancien des Black Panthers, la Black
Guerrilla Family (BGF). Elle est 'ennemi de la Mexican Mafia. Elle est en revanche alli¢e
avec la Nuestra Familia.

En 1974, des prisonniers hispaniques dans la prison d'Etat d'Arizona forment un gang de
prison prenant le nom de La Familia. Ce prison gang est ensuite conseill¢ par des Carnales,
emprisonnés dans cette enceinte, sur la maniére d'opérer en milieu carcéral. La Familia se
met a fonctionner sous la tutelle de la Eme et prend le nom de Arizona Mexican Mafia. Ce-
pendant, une dizaine d'années plus tard, des prisonniers hispaniques d'Arizona, certes fide-
les au « modele Mexican Mafia » mais ne voulant plus ceuvrer sous I'égide la sceur califor-
nienne, décident de former un gang autonome du nom de New Mexican Mafia. Depuis, la
Eme et la New Mexican Mafia sont ennemies.

Au Texas, une branche de la Mexican Mafia, connue sous le nom de Texas Mexican Mafia
(la Emi), semble opérer de fagon relativement distincte de sa maratre californienne. Ces
deux entités seraient méme devenues rivales. Fondée en 1984 par Heriberto « Herbie »
Huerta, elle se fait appeler Mexikanemi, un terme qui en langue aztéque (Nahualt) signifie
« Celui qui marche avec Dieu dans son coeur ».

La Eme est désormais présente, dans les prisons et dans les rues, trés au dela du seul comté
de Los Angeles et de la Californie. Accompagnant les vagues d'immigration hispanique, sa
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présence se manifeste désormais dans la plupart des Etats des Etats-Unis. La Eme se fond,
tel un poisson dans I'eau, dans la premicre minorité aux Etats-Unis : les hispaniques repré-
sentent en effet 14 % de la population américaine. La Eme dispose ainsi d'un vivier impor-
tant pour recruter de nouveaux membres et un abri naturel. On signale aussi sa présence au
Mexique.

Racisme, communautarisme et alliances tactiques

La Mexican Mafia interdit formellement aux gangs hispaniques sous sa domination de s'as-
socier voire de faire des affaires avec des gangs de noirs. De son c6té, en violation de cet in-
terdit, la Nuestra Familia s'est alliée avec la Black Guerilla Family. En prison, la Eme a dé-
veloppé tot une alliance tactique avec les blancs de 1'Aryan Brotherhood.

Dans la rue, la Eme a toujours pratiqué une politique clairement raciste, en interdisant aux
noirs, méme non membres d'un gang, de pénétrer dans un quartier hispanique. Puisque la
Eme veut des quartiers ethniquement purs, les noirs ne peuvent y résider. 11 s'agit dune vo-
lonté d'épuration ethnique expliquant certains homicides apparemment sans mobiles. De
jeunes noirs ont simplement été tués car ils s'étaient aventurés dans un territoire hispanique.
Ces homicides entrent dans la catégorie (judiciaire) des « crimes de haine » (hate crimes),
des crimes racistes comme ceux commis par le Ku Klux Klan.

La dimension raciste de la Eme n'a émergé que lentement dans la presse américaine. Long-
temps, ces homicides furent interprétés comme des actes isolés et sans mobiles apparents,
incompréhensibles, et non comme la conséquence d'une claire volonté d'épuration ethnique.

Comment éradiquer une telle entité ?

Que I'on utilise les concepts d' « institutionnalisation » (sociologie), de « résilience » (psy-
chologie) ou d' « enracinement territorial » (géopolitique), le constat est manifestement
identique : la Eme ne semble pas aisée a vaincre. La capacité des gangs a surmonter les
épreuves du temps est d'ailleurs un phénomeéne que I'on constate sur tous les continents. Le
constat final peut méme étre inquiétant : « Ces gangs sont presque invulnérables a la répres-
sion » [50].

Fort de ses 20 années passés au sein de I'organisation, le « repenti » René « Boxer » Enri-
quez a exposé les huit moyens qui, selon lui, pourraient seuls contrer 'influence de la Mexi-
can Mafia [51]. Ces moyens sont évidemment discutables, voire impossible a mettre en
oeuvre dans des démocraties compassionnelles, mais trés révélateurs de la dureté de la Eme,
du moins telle que ce « repenti » 1'a vécue ; les assauts judiciaires traditionnels ne pouvant
manifestement pas suffire a contenir une réalité aussi dangereuse et résiliente :

1° Une prise de conscience : considérer la Mexican Mafia comme a la fois du crime orga-
nisé et un groupe terroriste domestique (voir encadré). C'est une véritable organisation cor-
rompant tout ce qu'elle touche ;

2° Couper ses communications : interdiction des visites, des correspondances, du télé-
phone pour ses membres et associés emprisonnés. Sans moyens de communication avec
l'extérieur, les Carnales ne sont plus capables d'exercer leur pouvoir ;

3° Isolement total des membres de la Eme en prison. Ils doivent étre isolés de tous les pri-
sonniers et surtout de tous leurs « fréres » et « associés ». En fait, ils ne doivent pouvoir par-
ler qu'avec le personnel pénitentiaire ;
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4° Empécher les membres incarcérés de la Eme de recevoir de I'argent en prison, cet argent
ayant toujours une origine criminelle ;

5° Saisir les comptes bancaires des membres de la Eme gérés par le systéme carcéral. Il
s'agit de sommes considérables ayant toujours une origine criminelle, I'administration carcé-
rale servant de facto d'instrument de blanchiment d'argent ;

6° Poursuivre systématiquement les épouses, les petites amies, les membres de la famille
et de maniére générale tous ceux apportant un appui aux Carnales.

7° Poursuivre systématiquement tous les crimes commis par les Carnales en prison.
Nombre de ces crimes, y compris des homicides, ne sont pas poursuivis sous prétexte que
certains Carnales sont déja condamnés a vie et/ou qu'ils ne font que s'attaquer a des crimi-
nels ne valant guére mieux qu'eux. Cette sous-culture de I'impunité carcérale encourage en
fait les Emeros a poursuivre leurs crimes et a se croire les maitres du territoire carcéral ;

8° Appliquer la peine de mort aux Carnales. Comme le dit simplement René « Boxer »
Enriquez : « Le seul moyen de les arréter est de les tuer » [52].

Espérons que René « Boxer » Enriquez se trompe dans son diagnostic et que les moyens

« classiques » suffiront a enrayer la marche de la Eme. Car il est évident que les procédés
préconisés - une thérapie de choc - ne sont pas imaginables dans la configuration actuelle
d’Etats de droit légitimement soucieux des droits fondamentaux des prisonniers incarcérés.

Conclusion : quand les impots servent a couver le crime organisé

Le crime - organis¢ ou désorganisé - génére des dégats sociaux souvent sous estimés car
largement invisibles. Pourtant, ses effets sont considérables. Ainsi, a Los Angeles, le cott
direct et indirect du crime est estimé a 2 milliards de dollars par an. Quant a 'argent investi
annuellement dans les programmes d'intervention sociale destinés a prévenir 1'action des
gangs - environ 82 millions de dollars par an - il semble d'une efficacité douteuse.

Aujourd'hui, la sous culture criminelle typique des gangs de Los Angeles est devenue un in-
quiétant produit d'exportation un peu partout aux Etats-Unis. La part de responsabilité de la
Eme dans ce paysage criminel est conséquent.

Si demain les prison gangs se développent au point de se généraliser, si ce « modele » cri-
minel devient banal, que restera t-il alors des systémes carcéraux ? Que restera t-il de la
peine et de ses fonctions d'incapacitation et de rééducation ? Les prisons ressembleront-elles
a des « villages Potemkine », une illusion destinée a cacher, a peine, une réalité terrifiante ?
La prison ne serait probablement plus qu'une fiction : un décor officiel dissimulant un nou-
vel espace criminel. L'administration pénitentiaire ne serait que le spectateur effray¢ d'acti-
vités criminelles se développant a 'abri de 1'Etat, nourrie et logée par les impots des contri-
buables. L'ironie de la situation n'aurait d'égal que son extréme dangerosité.

La prison est fort rarement « 1'école du crime » : le premier crime est toujours commis dans
la rue. Tout au plus la prison est-elle un lieu d’amélioration (un collége, une université).
Avec les prison gangs, la prison devient encore autre chose : une couveuse (incubateur) non
pour des gangsters mais pour des organisations criminelles. C'est donc toute I'économie de
la peine et des systémes judiciaires qui s'en trouve bouleversée, comme rendue inopérante.
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Ce qu'annonce le développement des prison gangs est en fait la mort de la prison en tant
que lieu d'accomplissement d'une peine. Quelle société démocratique peut durablement sur-
vivre a un tel renversement éthique ?

Les régles au sein de la Eme selon le « repenti » René « Boxer » Enriquez

Quelques jours apres son initiation a la Eme, dans la prison de Folsom (1985) a 'age de
22 ans, René « Boxer » Enriquez se voir préciser les régles de 1'organisation par un vété-
ran du gang. Dans ses mémoires [53], il fait état de 11 régles:

1° Un membre ne doit pas étre homosexuel ;

2° Un membre ne peut pas étre un informateur, un rat.

3° Un membre ne peut pas étre un lache ;

4° Un membre ne peut pas porter la main sur un autre membre sans étre sanctionné ;
5° Un membre ne doit pas manifester de l'irrespect a 'égard de la famille d'un autre
membre, y compris avoir des relations sexuelles avec la femme ou la petite amie ;
6° Un membre ne doit pas voler un autre membre ;

7° Un membre ne doit pas interférer dans les affaires (business) d'un autre membre ;
8° Un membre ne doit pas intriguer (politic) contre un autre membre ou causer des dis-
sensions dans l'organisation ;

9° La qualité de membre est a vie ;

10 ° Il est obligatoire de tuer les défecteurs ;

11° La Eme vient en priorité, avant méme sa famille.

L'irrespect de ces régles est en principe sanctionné par la mort.

Territoire, gang et quartier : équivalences et continuités

Les membres des gangs sont des criminels profondément territorialisés. Le contrdle de ce
qu'ils considérent comme étant « leur » espace géographique est déterminant. Au point d'ail-
leurs que les membres des street gangs se définissent en priorité par leur quartier, le voisi-
nage : neighborhood. Pour eux, les termes de gang et de neighborhood sont interchangea-
bles. Ces gangsters se vivent d'abord comme appartenant a un quartier. La prison n'est qu'un
autre territoire, transformé en nouveau « quartier » leur appartenant. La « culture » (les
moeurs) de la rue ayant finalement contaminé la prison, il y a désormais continuité et non
rupture entre ces deux territoires

L'attachement des gangsters a leur quartier et a leur gang est totalement irrationnel. Ce rat-
tachement leur confére une identité : il leur offre un but et une raison d'étre dans la vie.

C'est pourquoi, afin d'anticiper la formation et la dissémination des gangs ethniques, il est
essentiel de suivre les flux migratoires. Il est illusoire et naif de penser qu'une famille (his-
panique ou autre) comportant un ou plusieurs membres de gang en son sein verra disparaitre
cette « sous-culture » du gangbanging avec sa délocalisation. La migration ne fera que dé-
placer tant le gangster que ces moeurs criminelles qui trouveront alors de nouveaux territoi-
res a conquérir. La diffusion des gangs ethniques aux Etats-Unis s'explique ainsi. Et au dela
d'ailleurs : les street gangs hispaniques ont accompagné les flux migratoires de populations
sud américaines en Espagne.

37



Mutations : quel avenir ?
Une mutation avortée : de prison/street gang en organisation politique :

La Mexican Mafia a compté parmi ses membres les plus charismatiques un certain Rudy

« Cheyenne » Cadena. En prison, cet Emero lit beaucoup et s'imprégne de la contre culture
des années 1960. Il lit en particulier les ouvrages de Carlos Castaneda, une oeuvre ésotéri-
que, imprégnée de chamanisme mexicain. Il apprend seul la langue Nahuatl des anciens Az-
teques. Il réfléchit méme a I'idée d'utiliser cette langue morte comme code - quasi indéchif-
frable pour les forces de l'ordre - entre Emeros et donne a certains d'entre eux des surnoms
aztéques. Intéressé par l'activisme politico social du mouvement des Black Panthers, sans
étre dupe probablement sur sa nature en partie criminelle, Rudy « Cheyenne » Cadena est
porteur d'une vision.

Il veut réconcilier la Mexican Mafia et la Nuestra Familia pour les unifier et les faire muter
en organisation politique porteuse de revendications sociales. Son assassinat en prison, en
décembre 1972, a I'age de 29 ans, par la Nuestra Familia marquera d'une part I'échec de ce
réve de transformation et d'autre part un point de non retour dans la rivalité entre les deux
gangs. [l demeure aujourd'hui une référence mythique aussi bien pour les Surenos que pour
les Nortenos. Il est enterré au cimetiere de Bakersfield. Nombre de gangsters viennent lui
rendre hommage, telle un saint.

Méme si, a posteriori, ce dessein d'unification semble irréaliste, la trajectoire qu'aurait pu
adopter la Mexican Mafia (élargie) est a retenir : gang de prison, gang de rue, mouvement
politico social. Au final, la Mexican Mafia unifiée a la Nuestra Familia aurait fait émerger
dans les années 1970/1980 une entité hybride politico criminelle trés post-moderne.

Une autre mutation possible : devenir une vraie mafia.

Le pire cauchemar concernant la Mexican Mafia serait de la voir muter en véritable mafia
de type Cosa Nostra avec : une réelle culture du secret, un enracinement économique pro-
fond, une collusion permanente avec les élites politiques, la résilience et 1'ancienneté, une
mystique sociale l'intégrant dans le paysage. Si la Eme devait s'inscrire dans un tel parcours,
elle se trouverait donc aujourd'hui au stade ou était Cosa Nostra au milieu du 20éme siécle.
Aura t-elle I'énergie, les ressources, la maturité de franchir ce stade ultime dans 1'évolution
criminelle ? Si elle parvient a ce stade, la Eme sera sans doute aucun un des pires cauche-
mars criminels de I'Amérique au 21e siecle.

Vocabulaire, expressions : le jargon de la Mexican Mafia (exemples)
Shotcallers : nom attribu¢ aux membres dirigeant les activités du gang.
Wilas : documents supportant les ordres généraux.

Greenlight list ou encore Listas : littéralement « liste (de feu vert) ». Liste d'individus
condamnés a mort par la Mexican Mafia. Seuls des shotcallers peuvent inscrire un individu
sur cette liste. La liste peut exister matériellement. Elle est alors écrite de maniére minus-
cule et acheminée hors de la prison par des visiteurs ou via le courrier. Une « liste » peut
prendre le nom de personal hard candy pour les seules agressions au couteau (stabbing) et
touch-up pour les passages a tabac (beatings).
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To clean up your own books/house : littéralement «nettoyer ses livres, sa maison : faire le
ménage ». Expression désignant la nécessité de tuer les membres ou associés ayant trahi en
coopérant avec les autorités.

Tatouages, grafiti et symboles

A l'image de tous les street gangs, les tatouages, grafiti et symboles jouent un réle important
dans la « sous culture criminelle » de la Mexican Mafia. Ce sont des signes de reconnais-
sance et d'appartenance :

La lettre « M » : comme Mexican Mafia.

Le chiffre « 13 » : la lettre « M » est la treiziéme de 1'alphabet. Le gang rival de la Nuestra
Familia se reconnait au chiffre « 14 », le « N » étant la quatorzieme lettre de 1'alphabet.

Le mot « SUR » : comme Surenos ou Southern (ceux du Sud, par opposition a ceux du
Nord de la Nuestra Familia).

Une « main noire (de la mort)» (Mano negra): ce surnom est tatou¢ sur la main droite.
Un bouclier de guerre : celui des Aztéques.
Un aigle avec un serpent.

Comme embléme, la Nuestra Familia préfére représenter un sombrero avec un couteau ou
une machette.

Les gangs, la Eme : le véritable terrorisme du monde chaotique ?

La médiasphere et son appendice politique peuvent toujours agiter la menace du terrorisme
djihadi/salafiste, ce qui au quotidien terrorise réellement le Californien - et désormais nom-
bre d'Américains au dela de la cote Ouest du pays - depuis déja des décennies a plus 1'appa-
rence d'un membre d'un gang de rue que d'un militant islamique. Avec le réalisme d'un cri-
minel expérimenté, René « Boxer » Enriquez, ex figure de proue de la Mexican Mafia de-
venu « collaborateur de justice », I'exprime clairement :

« En vérité, ce n'est pas la menace des engins explosifs improvisés (IED) d'Al Qaida qui
met en danger les rues de Los Angeles. Ce sont les gangs de rue qui posent seuls la plus
grande menace a la sécurité publique et qui contamine notre jeunesse avec un code moral en
faillite. La prolifération et la dispersion/migration des gangs - venant principalement de Ca-
lifornie du Sud - s'est répandue a travers les Etats-Unis et dans un certain nombre de pays
étrangers, telle une maladie. » [54]

A l'image de toutes les organisations criminelles présentes aux Etats-Unis, la Mexican Ma-
fia a bien profité de I'effet de diversion provoqué par la menace Al Qaida et les attentats du
11 septembre 2001. La Eme a vu la pression exercée sur elle par les services de polices éta-
tiques et fédéraux se desserrer considérablement grace a la nouvelle priorité accordée a la
traque au terrorisme islamique.

Et le vrai terrorisme n'est pas toujours la ou on I'attend. Car la menace émanant des gangs
s'apparente bien a du « terrorisme de rue ». Il est d'ailleurs significatif que la loi califor-
nienne (1988), intégrée au code pénal de I'Etat (& 186.22), servant de base juridique a la ré-
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pression des gangs s'intitule : « California Street Terrorism Enforcement and Prevention Act
» (STEP). De maniere symptomatique, René « Boxer » Enriquez analyse également la Eme
en terme de terrorisme :

« C'est (la Eme) le nouveau terrorisme domestique. La (Mexican) Mafia est une malfaisance
- doucement et discrétement se métamorphosant. » [55]

Par ailleurs, le Department of Homeland Security a labellisé les gangs « terroristes domesti-
ques » (domestic terrorists).

De maniére symptomatique, en janvier 2007, le directeur du FBI, Robert Mueller, qualifiait
Los Angeles de « ground zero » (référence au cratére des attentats du 11 septembre 2001 a
New York) pour l'activité des gangs.

Plus encore que les autres gangs de rue et de prison, la Eme a toujours fondé sa politique de
domination sur la seule terreur. Un de ses premiers membres, Ramon « Mundo » Mendoza
explique :

« Au départ, le but était de terroriser le systéme carcéral et de profiter de la vie en prison »
[56].

La peur doit habiter les codétenus, les gangs a 1'extérieur et en fait tout le monde. Avec le
personnel pénitentiaire, il s'agit plutdt d'une politique de non agression mutuelle ; encore
que la corruption et des formes subtiles d'intimidation soient permanentes. La Eme a dé-
montré qu'elle était préte a se faire craindre de tous. Elle n'a pas hésité a entamer des projets
d'assassinat contre un réalisateur de cinéma jugé irrespectueux (James Olmos), des procu-
reurs trop agressifs, un gouverneur de 1'Etat de Californie génant (Pete Wilson, années
1990), etc.

La Eme a compris 1'équation hobbesienne : terreur équivaut a pouvoir donc a argent. Vivant
par et pour la peur, les membres de la Eme sont pour la plupart inaccessible a toute forme de
menace ou de punition. Ils continuent leurs crimes ou qu'ils soient. La prison n'est ni vrai-
ment une sanction ni un obstacle irréfragable : seulement une circonstance. Rien ne les ar-
réte : ils continuent a tuer tant qu'ils vivent.

NOTES

1 - L'ouvrage de référence en langue francaise sur le sujet des street et prison gangs : Francois Haut
et Stéphane Quéré, Les bandes criminelles, collec. Criminalité internationale, Presses Universitaires
de France, 2001.

2 - Sur ce théme : John M. Hagedorn, A World of Gangs, Armed Young Men and Gangsta Culture,
University of Minnesota Press, 2008 ; Ross Kemp, Gangs, My Close Calls With the Hardest Men on
the Streets, from Rio to Moscow, Penguin Books, 2007 ; Ross Kemp, Gangs I, More Encounters
With the World's Most Dangerous Gangsters, Penguin Books, 2008.

3 - Sur le réle anomique de l'urbanisation au 21¢me siccle et la problématique insécurité/villes : Xa-
vier Raufer, « Sécurité globale et mégapoles anarchiques », Cahiers de la sécurité, n°® 8, avril-juin
2009 ; Jack A. Goldstone, « The New Population Bomb », Foreign Affairs, Janvier 2010 ; John M.
Hagerdon, op. cit..

4 - Au sens non pas moral mais de la sociologie d'Emile Durkheim.
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5 - National gang Threat Assessment 2009 : rapport accessible en ligne via le site du FBI ou du dé-
partement de la justice ; également : « FBI : Burgeoning Gangs Behind up to 80 % of US Crimes »,
USA Today, 29/01/2009.

6 - David Cole, « Can Our Shameful Prisons Be Reformed ? », New York Review of Books, 19 no-
vembre 2009. Au total, O,7 % de la population américaine est en prison ; ou encore : 1 adulte sur
100. Le taux d'incarcération est de 714 pour 100 000 habitants (2007).

7 - Par comparaison (2007): en France, le taux d'incarcération est de 96 pour 100 000 habitants. La
Chine communiste compte officiellement 1,5 million de prisonniers, soit un taux d'incarcération de
118 pour 100 000 habitants. En Russie : 700 000 prisonniers et un taux d'incarcération de 532 pour
100 000 habitants.

8 - Les trois ouvrages de référence sur cette organisation criminelle: Tony Rafael, The Mexican Ma-
fia, Encounter Books, 2009 ; Chris Blatchford, The Black Hand, The Story of René « Boxer » Enri-
quez and His Life in The Mexican Mafia, Harper, 2009 ; William Dunn, The Gangs of Los Angeles,
1Universe, 2007.

9 - Concept spécifique du monde des gangs, difficilement traduisible, décrivant un « entre soi crimi-
nel » propre aux gangs ethniques. 11 s'agit d'une socialisation par le gang, d'un mode vie par et pour
le gang. Les gangs hispanique parlent aussi de vida loca (vie folle).

10 - Buff : peau de buffle, en anglais. Ce surnom lui vient de son torse trés développé par la pratique
des poids et haltéres. Huero : vide, en espagnol. Surnom commun chez les gangsters hispaniques.

11 - Les éthologues parlent de « méles alpha ».

12 - Le grand écrivain et ex repris de justice Edward Bunker a dépeint avec talent le CDC et en par-
ticulier la prison de San Quentin : L'éducation d'un malfrat, Payot & Rivages, 2001 ; Aucune béte
aussi féroce, Rivages, 1991 ; La béte contre les murs, Rivages, 1977. D'ailleurs, durant son incarcé-
ration dans une autre terrible prison de Californie, & Folsom, Edward Bunker développera une amiti¢
avec un cadre important, et passé a la postérité, de la Mexican Mafia : Joe « Cocoliso » Pegleg Mor-
gan,

13 - Chris Blatchford, The Black Hand, The Story of René « Boxer » Enriquez and His Life in The
Mexican Mafia, op. cit. ; Richard Valdemar, « History of the Mexican Mafia Prison gang », Police,
The Law Enforcement Magazine, 25 juillet 2007 ; Tony Rafael, op. cit. ; Ross Kemp, Gangs II, op.
cit..

14 - En effet, il serait abusif, d'un strict point de vue criminologique, de conférer a la Mexican Mafia
le label de « mafia ». Elle n'en n'a pas (encore ?) les caractéristiques essentielles. Sur les critéres dis-
tinctifs d'une « mafia » : Jean-Frangois Gayraud, Le monde des mafias, géopolitique du crime orga-

nisé, Odile Jacob, 2005 et 2008.

15 - Le 14 novembre 1957, la police surprend par hasard une conférence au sommet de la Mafia Ita-
lo-américaine qui se tient & Apalachin (Etat de New York) chez Joseph Barbera Sr.. Environ une
soixantaine de cadres mafieux venant de tout le pays sont réunis pour régler des « affaires de Famil-
les ». Nier, a la maniére de John Edgar Hoover, le directeur du FBI, I'existence de la Mafia en tant
qu'organisation formelle et coordonnée au plan national semble désormais intenable. Le retentisse-
ment de ce fait-divers est considérable. Lire a ce sujet : Selwyn Raab, Five Families, The Rise, De-
cline, and Ressurection of America's Most Powerful Mafia empires, Thomas Dunne, 2005.

16 - Entre la seconde moitié¢ du 19¢me siécle et le début du 20éme siccle, les quartiers d'immigrés

italiens des villes américaines (« Little Italy »), subissent l'action de groupes de racketteurs se faisant
appelés la « Main noire ». A tort, on voudra y voir l'action masquée de la Mafia. Il s'agit en fait de
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groupes de racketteurs n'ayant rien a voir avec Cosa Nostra. En revanche, une société criminelle por-
tant ce nom de Main noire a fonctionné en Europe au 19¢me siécle. Il semble qu'elle fut d'ori-
gine....espagnole ! On se reportera a ce sujet a : Carl Sifakis, The Mafia Encyclopedia, Checkmarks
Books, 1999.

17 - En principe, l'initiation se fait en prison. Cependant, cette régle ne fut pas toujours respectée.
Mais a chaque fois que la Eme veut revenir aux sources et raffermir ses modes de sélection, il y a un
retour a ce principe de base.

18 - D'autres noms plus confidentiels apparaissent ensuite tel tio : « oncle » en espagnol.

19 - L'expression est empruntée a Cosa Nostra, plus spécifiquement aux 5 Familles de New York.
Quand on initie de nouveaux membres, on « ouvre les livres » ; quand on décide pour une période de
ne plus en initier, on « ferme les livres ».

20 - Distinction typique d'une société secrete criminelle entre « membres » initiés et « associés » ex-
térieurs, probablement empruntée a la Mafia Italo américaine qui fonctionne sur ce schéma.

21 - Ce rituel est imaginé par les deux leaders de la Eme, emprisonnés a San Quentin : Luis "Huero
Buff" Flores et Rudy « Cheyenne » Cadena.

22 - Du sang pour rentrer (blood in) dans le gang, du sang pour en sortir (blood out).

23 - Cette question est trés sensible pour la Mexican Mafia. Pour preuve, les remous créés par le
film American Me, sorti en 1992, le premier a décrire la naissance et le développement de la Eme.
Le réalisateur (et acteur principal) Edward James Olmos réalise un film fide¢le a la réalité en mon-
trant la nature réelle de cette organisation : des tueurs, des racketteurs et des trafiquants de drogue.
Le film fait méme, dit-on, préalablement 1'objet d'un accord par la Eme : le script est montré a un des
cadres historiques, Joe Morgan. Il fait méme I'objet d'un vrai racket : on parle de 50 a 100 000 dol-
lars. Mais la réalisation va s'écarter du scénario initial, réaliste et « approuvé », en décrivant par
exemple un de leurs leaders charismatiques et historiques, Rudolfo « Cheyenne » Cadena, comme la
victime d'un viol. Le soupgon d'homosexualité est un quasi blasphéme. Le réalisateur commet aussi
un autre blasphéme en affirmant que Rudolfo « Cheyenne » Cadena a été tué par ses « fréres », des
Carnales et non par les ennemis de la Nuestra Familia. Pour laver son honneur, la Eme fait assassi-
ner, dans les mois suivant la sortie du film, un technicien et deux conseillers du film ; le réalisateur
doit aussi étre protégé.

24 - Plusieurs fait-divers impliquant des Emeros montreront combien cet interdit - y compris contre
des bébés - n'a pas toujours été respecté.

25 - La « Race » : terme utilisé par les Mexicains et de maniere plus générale par les Hispaniques de
toutes nationalités vivant aux Etats-Unis pour qualifier leur fierté raciale.

26 - Les membres de la Mexican Mafia ont, sinon inventé, du moins systématisé la dissimulation
d'armes (couteaux), de drogues et de messages dans leur.... rectum, surnommé the safe : le coffre-
fort.

27 - National gang Threat Assessment 2009 : rapport accessible en ligne via le site du FBI ou du dé-
partement de la justice. Tony Rafael (op. cit ;) avance le chiffre de 400. Une synthése du National
gang Threat Assessment 2009 est parue dans les Cahiers de la sécurité, n° 9 : « Les gangs aux Etats-
Unis aujourd'hui », Christophe Soullez et Olivier Gourdon.

28 - FBI, Freedom of Information/Privacy Acts Section, Cover Sheet, Subject : Mexican Mafia,
1973.
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29 - 1l semble que le premier homicide pour le compte de la Eme est commis par un certain Joe
Morgan a Monterey Park. Malgré ses ascendances caucasiennes, il deviendra un cadre emblémati-
que de la Eme.

30 - Celles surtout du quartier de Watts (Los Angeles) en aolt 1965.

31 - Des homicides commis a l'arme a feu depuis des voitures en marche.

32 - Certaines sources évoquent méme le chiffre de 3 000 participants ! (William Dunn, op. cit.).
33 - The Black Hand, op. cit..

34 - Cette réforme dans les modes opératoires ne soulévera pas I'enthousiasme. Elle est en effet
beaucoup plus risquée puisque l'adversaire a désormais du temps pour répliquer. C'est pourquoi,
dans un premier temps, rapidement, la mesure provoque une baisse des homicides. Sous la pression
des chefs de street gangs, la Eme amende son édit. Il est possible de tirer depuis la voiture, a la
condition d'ouvrir la porte et de mettre un pied au sol. Entre 1993 et 1994, il y aura dans le seul com-
té de Los Angeles 1 500 homicides en relation avec les gangs.

35 - Le méme phénomene s'est produit pour les autres gangs de rue ethniques.

36 - Les enquétes sociologiques menées aupres des street gangs échouent parfois a saisir la nature
réelle de ce qu'elles observent. Pourquoi ? Les membres des gangs « repentis » l'expliquent fort bien.
Les gangsters mentent aux sociologues intervieweurs en leur proposant les réponses qu'ils espérent.
Les gangsters savent qu'il est plus facile de mentir a des sociologues plein de bons sentiments qu'a
des policiers au fait de la vérité du terrain et n'ayant pas d'illusion de réforme sociale.

37 - La sociologie des gangs ameéne a nuancer tres largement 1'idée recue selon laquelle ils seraient
des « damnés de la terre ». Beaucoup viennent en effet d'une petite bourgeoisie urbaine, des classes
moyennes.

38 - Encore que l'exploration rétrospective de la presse américaine montre évidemment que certains
médias furent plus réalistes que d'autres. En 1974, Time Magazine consacre ainsi un article a la «
prolifération des gangs de prison » en citant la Mexican Mafia mais aussi la Nuestra Familia, la
Black Guerrilla Family et I'Aryan Brotherhood : « The Law : Organizing Behind Bars », Time Ma-
gazine, 13 mai 1974.

39 - Sur cette question sensible : Tony Rafael, op. cit. ; Xavier Raufer, « Sécurité globale et mégapo-
les anarchiques », Cahiers de la sécurité, n® 8, avril-juin 2009.

40 - Cette prise de conscience semble avoir été provoquée par un fait-divers. En 2002, 8 Washington
DC, des membres de la Mara Salvatrucha tirent par erreur sur un citoyen blanc dans le cadre d'un
drive-by-shooting. Rien d'inhabituel si ce n'est que cette fois la « scéne de crime » se trouve a deux
pas de la Maison Blanche.

41 - 1l s'agit d'une vraie tradition américaine. Tout phénoméne social devenu insupportable se voit
déclarer la « guerre ». Il y eut la « guerre a la pauvreté » (années 1960), puis au crime et a la drogue
(années 1970) et enfin au terrorisme (années 2000). Or, jusqu'a présent, aucune de ces « guerres »
n'a semblé remporté beaucoup de succes.

42 - Les Maras, des méga-gangs composés de milliers d'affidés, sont l'autre cause principale de cet
échouage régional.

43 - National Drug Intelligence Center, U.S. Department of Justice, National Drug Threat Assess-
ment, 2009.
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44 - Soyons juste : les gangs noirs ne sont pas en reste.

45 - Le livre de mémoires de René « Boxer » Enriquez est ¢loquent a ce sujet : The Black Hand, op.
cit..

46 - FBI, Freedom of Information/Privacy Acts Section, Cover Sheet, Subject : Mexican Mafia,
1973.

47 - Sur la distinction entre les entités biomorphes et technomorphes : Xavier Raufer, Les nouveaux
dangers planétaires, chaos mondial, déc¢lement précoce, CNRS éditions, 2009.

48 - La guerre débute dés 1968, aprés un incident - connu sous le nom de « guerre de la chaussure »
-, survenu a la prison de San Quentin.

49 - Un seul gang hispanique, situé¢ au Nord de Bakersfield, a refusé¢ de soumettre a I'un ou l'autre
des ces deux gangs : les Fresno Buldogs.

50 - John M. Hagerdon, op. cit..
51 - The Black Hand, op. cit..
52 - The Black Hand, op. cit..
53 - The Black Hand, op. cit..
54 - The Black Hand, op. cit..
55 The Black Hand, op. cit..

56 - Cité in : The Black Hand, op. cit.
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