
 
MAI 2010 

Une menace sousUne menace sous --est imée en Europeest imée en Europe   
_____________ 

LA CRIMINALITÉ ORGANISÉE CARCÉRALE 
 

Gangs et réseaux dans les 
lieux de détention 

_____________ 

 
Pénitentiaire, gangs de prison : un défi pressant 
En avril 2010, six coups de fusil de chasse sont tirés sur le local des gardiens 
de la prison de Luynes (Aix-en-Provence). La même nuit, cinq autres tirs dʼarme 
dʼépaule sur le local des gardiens dʼun lʼétablissement pour mineurs de Mar-
seille. Pas de victimes. Un syndicaliste méridional se rue bien sûr pour affirmer 
« nous ne croyons pas à des actes de grand banditisme » ; une cellule psycho-
logique est mise en place. Hormis une brève dans Libération (19/04/2010) le si-
lence se fait sur lʼaffaire. 

En mars, Michèle Alliot-Marie, le Garde des Sceaux, affirme « Les prisons fran-
çaises sont un lieu de recrutement privilégié pour les islamistes radicaux ». 

En septembre 2008, à la prison de Varces, près de Grenoble, Marcel E., un 
« multirécidiviste » se poste en surplomb de la cour de promenade. Quand 
Sghaïr L., caïd dʼune fratrie de trafiquants de drogue détenu à Varces, passe 
dans sa ligne de mire, il lʼabat dʼune balle de fusil à lunette en pleine tête. Le 
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10e mort dʼune guerre des gangs « pour le contrôle du trafic de drogue à Gre-
noble » dit lʼAFP 1. 

Pris entre vingt autres, ces trois cas symptomatiques suggèrent une activité 
criminelle organisée - les « gangs de prison » - dans les prisons françaises, quʼil 
sʼagisse de gangs à finalité fanatique (islamistes) ou prédatrice. 

Un phénomène grave existant désormais dans nombre de pays du monde et 
qui semble peu intéresser les officiels français. Or les criminologues se sou-
viennent de leurs alertes sur les gangs de rue (présents dans des métropoles 
françaises dès les années 1990) et du temps quʼil a fallu - 15 ans - aux officiels 
pour réagir effectivement à la menace (septembre 2009). 

Dʼoù cet avertissement.  

Quand un gang de prison est installé, nul moyen efficace nʼexiste aujourdʼhui, 
nulle part au monde, pour lʼéradiquer. Les seules parades pratiquables sont 
préventives. En France, il est encore temps de parer à cette durable intrusion 
du crime organisé dans le système de contrôle des prisons. Faudra-t-il attendre 
longtemps pour que cette parade sʼapplique ? 
____________ 

NB – les criminologies connaissent les objections des administrations en 
cause : « Cʼest une invention », « cʼest fort exagéré », « cʼest anecdotique », 
« le problème est bien connu et déjà traité ». Ils les ont déjà entendues dix fois ! 
Notamment pour les gangs de rue, pour la mafia albanaise, etc. Mais in fine qui 
a vu juste?  

FRANÇOIS HAUT • XAVIER RAUFER 
 
 

                _____________________________________________ 

1 « Prison de Varces : le grand banditisme au cœur de l’enquête », AFP, 28/09/2008. 



3 

 
François Haut 
Directeur du Département de Recherche sur les Menaces Criminelles Contemporaines 
Institut de Criminologie / Université Panthéon-Assas (Paris II) 
 
LA MENACE CRIMINELLE CARCÉRALE 
INTRODUCTION 

En 2008, une perquisition au centre de détention de Muret, près de Toulouse, a conduit 
à plusieurs gardes à vue, dont celles d'un contremaître civil et d'un gardien, soupçonnés 
d'avoir participé à un vaste trafic portant notamment sur des téléphones portables et de 
l'argent. Le Procureur a simplement reconnu qu'une information judiciaire était ouverte 
"depuis quelque temps" et qu'il s'agissait d'une enquête "au long cours passée 
récemment en phase plus active". Pour les syndicats : "des quantités aberrantes d'argent, 
de téléphones portables et même d'images pédophiles" circuleraient dans 
l'établissement 2. 

Comment les choses vont-elles évoluer dans nos prisons si on ne prend sérieusement 
garde au problème ? La prochaine étape va-t-elle ressembler à ce qui suit ? 

En octobre 2008, le sénateur du Texas John Whitmire, président de la Commission sur 
la Justice pénale, recevait un appel qui, dit-il plus tard, "me fit horriblement peur" : "Je 
connais le nom de vos filles, je sais l'âge qu'elles ont ; je sais où elles habitent". Et de 
donner les précisions annoncées, leurs noms, leurs prénoms, leurs adresses… La 
personne qui proférait ces menaces était l'auteur d'au moins deux assassinats, peut-être 
quatre ; il se trouvait dans une cellule du "couloir de la mort" de la prison de Polunsky 
(Texas). Pourtant, Richard Tabler avait réussi à effrayer l'un des hommes politiques les 
plus puissants de l'État à l'aide d'un téléphone portable illégal 5. 

Le Droit de tous les pays prévoit que, pour des raisons précises, les hommes peuvent 
être privés de leur liberté physique par des peines qui s'accomplissent dans des 
prisons 6. Ces peines privatives de liberté 7 ont pour fonction de punir, corriger - si 
possible - et empêcher le condamné de nuire à la société. Or, dans les prisons du monde 
entier, on découvre des trafics élaborés, on déplore des affrontements sanglants ; on 

                _____________________________________________ 

2 : Trafic de téléphones portables et d'argent dans une prison toulousaine, Europe 1, 11septembre 2008, 
16h47. 

5 : Beiser, V., Prisoners Run Gangs, Plan Escapes and Even Order Hits With Smuggled Cellphones, 
Wired Magazine, 22 mai 2009. 

6 : Selon une terminologie générique. Cf Lexique des termes juridiques, Dalloz, Paris, 14e édition, 2003, 
p. 457. 

7 : Cf A. Decocq, Droit pénal général, Coll U, A. Colin, Paris, 1971, p. 380 s. 
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note aussi que des individus déjà emprisonnés pour de longues années sont jugés 
pendant leur détention et condamnés. 

Une tendance générale à la mansuétude et à la compassion, souvent au nom de la 
rédemption, a conduit à organiser des espaces de liberté, tant intellectuels que 
physiques, à l'intérieur des prisons. Ainsi, voit-on des prisonniers y poursuivre des 
études - ce qui est parfaitement conforme à l'un des buts de la condamnation - alors que 
d'autres pervertissent cette générosité. L'augmentation générale de la densité carcérale 
génère une promiscuité compliquant la surveillance et les contrôles, tandis que le 
caractère toujours plus collectif de la criminalité prédispose aux regroupements au sein 
du système pénitentiaire. 

Dans les prisons, la capacité agrégative naturelle des individus est stimulée. Si la survie 
en milieu clos requiert des qualités de discrétion et nécessite une propension à la 
violence immédiate, elle réclame également cohésion grégaire et discipline. "Les 
détenus ont vingt-quatre heures par jour pour imaginer comment battre le système…" 
déclarait un jour un responsable d’administration pénitentiaire 8. Cela étant conforté par 
le manque de denrées et de services qui dote d’un pouvoir démesuré ceux qui sont à 
même de satisfaire ces besoins. 

C'est ainsi que l'on observe, dans presque toutes les prisons du monde, des groupes qui 
se transforment souvent en de véritables puissances criminelles. Soit, ils se créent dans 
le système, souvent sous couvert d'autoprotection, soit ils se reconstituent sur la base 
d’une appartenance antérieure à une organisation criminelle, soit ils s’agrègent autour 
d’un prosélytisme religieux à finalité activiste. Des organisations élaborées détournent 
progressivement la fonction pénitentiaire de sa finalité et, par une logique perverse, 
étendent également leur capacité de nuisance à l’extérieur des prisons. Ces 
organisations, omniprésentes et comparables, sont des révélateurs de profonds 
dysfonctionnements peu connus et mal acceptés, faisant que la triple fonction de la 
privation de liberté n’est plus assurée. 

Elles constituent une menace criminelle spécifique qui remet en cause l’effectivité de la 
peine, partant notre philosophie pénale : on l’a ainsi nommée “menace criminelle 
carcérale”. Celle-ci suscite une inquiétude légitime et appelle une étude sérieuse. On 
montrera donc l’étendue du phénomène par quelques exemples, ensuite les principes 
généralement mis en œuvre dans la constitution et le fonctionnement de ces entités, 
enfin la nocuité de cette menace criminelle carcérale. 

1. I - SYMPTOMATOLOGIE DE LA MENACE CRIMINELLE CARCÉRALE 

Elle se manifeste le plus souvent sous la forme d'associations identifiables qui 
dénaturent le sens de la peine et désorganisent le fonctionnement normal de la prison. 
On a nommé ces organisations "bandes criminelles carcérales", ou BCC. 

                _____________________________________________ 

8 : Brian Parry, directeur adjoint de l'administration pénitentiaire de Californie, cité par le Santa Rosa 
Press Democrat, 24 avril 2001. 
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A - France : exception ou aveuglement ? 

En 2003, on apprenait qu'un réseau de vol de voitures était organisé et dirigé par un 
malfaiteur… incarcéré à la prison de Saint-Quentin-Fallavier (Isère) 9. S'étendant 
jusqu'à Marseille, le trafic associait violences à domicile et carjackings. Il était le fait 
d'affidés de bandes des cités de Grenoble, passés au grand banditisme. Le chef du Gang 
dirigeait sans problème, depuis sa cellule, une bande importante avec un téléphone 
portable. 

La présence de téléphones portables dans les prisons ne surprend plus. Pour Bruno 
Hauron, alors adjoint au Sous-directeur à l'État-major de sécurité de l'administration 
pénitentiaire, "le portable est avant tout un formidable outil d'aide à l'évasion. 
Autrefois, les détenus envoyaient des lettres des messages, ou des signaux aux fenêtres 
pour leurs complices à l'extérieur. Avec le portable, ils peuvent demander qu'un motard 
les attende à tel endroit, signaler leur position dans la prison ou encore tenter de se 
faire livrer des outils". 10 Pour un ancien détenu, Abdel Hafed Benotman, la corruption 
existe bien dans les prisons : "Dans beaucoup de tôles, il existe des équipes de deux ou 
trois matons fonctionnant comme une sorte de gang en uniforme. Au départ, de manière 
très simple, très légère, ils font des "appels d'offres"… Petit à petit, des liens se tissent. 
D'autres encore n'agissent que pour la fascination qu'inspirent les grands voyous. 
Depuis leur cellule, ces derniers les invitent à avoir table ouverte dans certaines boites 
où il y a des filles et de l'alcool…" 11  

En 2007, on juge Boubacar Ba, surnommé El Hadj, pour avoir organisé, depuis sa 
cellule de la prison de la Santé, à l’aide de téléphones portables, un important trafic de 
cocaïne. En 2004, Boubacar Ba est incarcéré pour "l'exportation de 2 kg de cocaïne" 
vers la Belgique. Loin de mettre fin au trafic, sa détention donne un coup de fouet à ses 
affaires. Pour la Présidente du Tribunal, "c'est le plus grand des paradoxes que nous 
avons à juger dans ce dossier". A l'aide d'un téléphone portable, Boubacar Ba a mis en 
place un va-et-vient qui, d'Amérique du Sud en Suisse, via la France, implique une 
véritable organisation. Dénoncé par l'une de ses « mules », Ba est rapidement placé sur 
écoute. Les enquêteurs découvrent alors un trafic dont les ramifications s’étendent en 
Hollande, en Suisse, au Bénin. La plupart de ses complices sont d'anciens codétenus qui 
l'ont connu en prison. 

Les faits évoqués ici sont ce que les médecins nommeraient une symptomatologie de la 
menace criminelle carcérale, c'est-à-dire « ce qui révèle un état ». Elle permet donc 
légitimement d'envisager que des bandes criminelles carcérales existent en France, 
comme dans les autres pays qu'on évoque ci-après.  

B - Afrique du Sud, ancêtre en la matière 

La menace criminelle carcérale y existe depuis le début du XXe siècle et des BCC sont 
dangereuses dans toutes les prisons du pays, surtout les Numbers. Selon une 

                _____________________________________________ 

9 : “Le Figaro“, 20 mars 2003. 

10 : Cité par "Le Figaro", 2 février 2004. 

11 : Cité par "Le Figaro", 2 février 2004. 
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commission d'enquête12, "l'administration a perdu sa capacité d'exercer tout contrôle" et 
dans de nombreuses prisons, les bandes criminelles sont "devenues la loi" 13. Ces 
bandes engendrent une violence souvent homicide : depuis quelque temps, l'une des 
punitions infligées par les Gangs des prisons sud-africaines, est de faire violer les 
prisonniers réfractaires par un ou plusieurs affidés atteints du SIDA, rituel connu sous le 
nom de slow puncture 14.  

Les Numbers ne se sont pas créés en prison ; ils prolongent une "culture criminelle" qui 
existait à l’extérieur, celle de voleurs qui sévissait autour des villes minières du 
Transvaal. Tous les avis s’accordent sur le rôle d'un homme, Nongoloza, à la tête d’une 
bande, les Ninevites, qui avaient quitté leurs terres pour aller à Johannesburg. Selon la 
légende, Nongoloza dirigeait une bande selon une hiérarchie militaire, il en a fait une 
organisation criminelle qui a porté à son paroxysme l’art de l’escroquerie, du vol et du 
brigandage. Beaucoup d’entre eux ont été jetés en prison, dont Nongoloza, qui s’est 
alors donné pour mission de maintenir la loyauté des Ninevites incarcérés. Si les 
origines des Numbers relèvent à la fois du mythe et de la réalité, leur activité criminelle 
dans les prisons sud-africaines est bien concrète. Ils sont au nombre de trois. 

Le gang 28 : il est le plus important des Numbers. Ses buts sont basés sur la nourriture, 
les wyfies (esclaves sexuels) et la lutte contre les abus de l’administration. Les plus 
jeunes adhérents font leurs armes comme wyfies, les plus anciens sont les soldats.  

Le gang 27 : ce gang aurait été créé par 7 dissidents de la bande de Nongoloza, horrifiés 
par la pratique qu’avait celui-ci de prendre des wyfies. Son objectif est de maintenir la 
paix entre les Numbers et d’édicter les règles fixant les relations entre eux.  

Le gang 26 : ses membres vivent dans un "luxe" qu’ils obtiennent en volant 15 les biens, 
l’argent et le dagga (cannabis local) des détenus et en introduisant des produits de 
valeur dans la prison. Il leur est interdit de parler avec les représentants de 
l’administration pénitentiaire, sauf pour se plaindre ou réclamer. Les relations sexuelles 
entre membres du gang sont interdites. 

I.1. C - États Unis : une autre forme de crime organisé… 

Selon le National Gang Threat Assessment de 2009 16, les BCC représentent une 
                _____________________________________________ 

12 : Commission d'enquête sur les prisons dirigée par le Juge Thabani Jali : Commission of inquiry into 
alleged incidents of corruption, maladministration, violence or intimidation into the department of 
correctional services appointed by order of the President of the Republic of South Africa in terms of 
proclamation no. 135 of 2001, as amended, Ministère des services pénitentiaires d'Afrique du Sud, nov. 
2006. 

13 : Selon le Dr. Willem Schurink, témoignant devant la "Commission Jali", Cape Argus, 19 février 2003.  

14 : Selon le Directeur de l'inspection des prisons, Gideon Morris, témoignant devant la "Commission Jali" 
(Reuters, 22 novembre 2002). Cf aussi : Maclennan, B., "Slow puncture; death sentence for prisoners", 
20 novembre 2002 (www.iol.co.za). 

15 . Cf Collect your Blood, Witness 4 février 2005, article dans lequel il est suggéré que "voler" soit la 
devise du gang 26. 

16 : National Gang Threat Assessment, National Drug Intelligence Center, U.S. Department of Justice, 
janvier 2009. 



7 

menace interne sérieuse, en particulier pour les gangs nationaux qui ont des liens avec 
les cartels mexicains et qui exercent leur influence sur les gangs de rue. En 2002, 
Mariano "Chuy" Martinez, chef pour Los Angeles de la Mexican Mafia 17, ou la Eme 18, 
la plus redoutable BCC des États-Unis, est condamné à la prison à vie : il avait ordonné 
trois assassinats et en avait commandité une dizaine d'autres, depuis sa cellule. En 2000, 
Gustavio Gino Colon, un "cerveau" des Latin Kings 19, avait lui aussi été condamné à la 
prison à vie. Il dirigeait par téléphone un trafic de stupéfiants depuis la prison de haute 
sécurité de Menard (Illinois). Ce meneur, qui bénéficiait jusque-là d'un statut privilégié 
- il disposait de la clé de sa « chambre » et se faisait servir ses repas par ses affidés - 20, 
dirigeait un réseau couvrant tout l'Illinois et ordonnait des exécutions à l'extérieur de la 
prison. 

Paradoxale, cette perméabilité de l'intérieur des prisons vers le monde extérieur ? Pas 
tant que cela, on le verra plus loin. En tout cas, cette domination est réelle : en 1993, la 
Mexican Mafia imposait une "trêve" à tous les Gangs hispaniques de Los Angeles et 
interdisait le drive-by shooting 21. Ce contrôle de la rue peut prendre d'autres formes : en 
2004, le Sheriff de San Diego donnait une information selon laquelle des dirigeants de 
la Eme avaient donné l'ordre aux gangs Mesa et Center Street d'attaquer les policiers, 
dès qu'il y avait contact et lorsqu'ils étaient armés. En octobre 2004, une association de 
policiers diffusait une information "sérieuse" de vigilance à ses membres : des chefs 
emprisonnés de l’Aryan Brotherhood, une importante BCC, ont ordonné l’exécution de 
cinq policier californiens - ou de membres de leur famille - choisis au hasard en guise de 
représailles contre une opération menée contre ce groupe.  

Mais la criminalité carcérale peut prendre d'autres formes, comme ce qu'on appelle 
aujourd'hui Prislam aux États-Unis. Il semble que des détenus non musulmans aient pu 
trouver que la pratique de ce culte, avec ses prières collectives quotidiennes et certaines 
facilités, permettait de déjouer la surveillance des gardiens. Dans son livre, 
"Monster" 22, Kody Scott, membre des Crips de Los Angeles, raconte que, lorsqu’il a 
été placé dans la Youth Training School en 1983, l’Islam n’y était pas très répandu. 
Mais lorsqu’il a fallu se réunir avec d’autres détenus de son gang, le seul endroit où ils 
pouvaient le faire sans attirer l’attention, était le local réservé au culte musulman. Après, 
Monster Kody a suivi assidûment les offices et a fini par se convertir sous le nom de 

                _____________________________________________ 

17 : Formée en 1956-57 dans une prison de Californie. La Mexican Mafia est présente en Arizona, 
Colorado, Floride, Hawaï, Illinois, Kansas, Nevada, Nouveau-Mexique, Oregon, Texas, Utah, 
Washington, Wisconsin, ainsi qu'au Mexique. On la crédite seulement de 300 affidés et de 900 associés. 
On considère que son contrôle lui confère autorité sur 50 000 à 75 000 affidés des gangs Sureños. 

18 : Lettre "M" en espagnol, 13ème lettre de l'alphabet. Le chiffre "13" sert de référence aux Gangs du sud 
de la Californie et, par extension, de tous ceux qui se rangent derrière la Eme. 

19 : Ou Almighty Latin King Nation, apparu dans les années 40 à Chicago, aujourd'hui un des plus impor-
tants des Etats-Unis. 

20 Steve Macko, Emergency Response and Research Institute (ERRI), Special Report, 12 mai 1997. 

21 : Opération consistant à tirer sur d'autres Gangsters depuis une voiture en mouvement, ce qui provoque 
souvent de sérieux "dommages collatéraux" et donc une activité policière accrue dans le quartier concer-
né. 

22 : Sanyika Shakur, "Monster, the autobiography of an L.A. gang member", The Atlantic Monthly Press, 
New York, 1993. 
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Sanyika Shakur. Mais, quand en 2005, en Californie, le procureur fédéral inculpe Kevin 
Lamar James, membre des Crips, condamné à 10 ans pour attaque à main armée et 
enfermé depuis 1996 à la prison de Folsom, les choses sont différentes. James est le 
fondateur, en 1997, d’une BCC islamiste, Jam'iyyat Ul-Islam is Saheeh 23 (JIS), 
soupçonnée de préparer des attentats 24. Pour le Sous-directeur aux relations publiques, 
"cette entreprise terroriste était celle qui était le plus près d'aboutir opérationnellement 
depuis le 11 septembre" 25. La population carcérale musulmane se situe autour de 20%, 
et la plupart sont des Afro-américains convertis à l’Islam en prison.  

D - Brésil : hybridation 

Le Premier Commando de la Capitale (PCC) 26 régente la vie carcérale, surtout de la 
région de São Paulo. Cette organisation a été créée en 1993 dans le pénitencier de 
Taubaté, État de São Paulo, à la suite d'un match de football. La motivation politique 
était évidente : le PCC avait pour objectif de "combattre l'oppression dans le système 
pénitentiaire de São Paulo". En 2001, Idemir Sombra Carlos Ambrósio devient le 
meneur le plus respecté de cette bande. Avec un téléphone portable, Sombra coordonne 
la plus grande révolte de l'histoire carcérale : 27 000 détenus ont simultanément pris le 
contrôle de 29 prisons et gardé 14 000 personnes en otage 27 heures durant. Cinq mois 
plus tard, Sombra est battu à mort par une faction plus criminalisée du PCC, en 
recherche du pouvoir. Celui-ci revient à Césinha et Geleião, fondateurs du PCC. Depuis 
la prison de Bangú, les deux meneurs organisent des attaques contre des bâtiments 
publics et utilisent des méthodes terroristes pour intimider les autorités. Considérés trop 
violents, ils sont écartés du pouvoir en novembre 2002. Celui-ci est repris par Marcos 
Marcola Herbas Camacho 27, qui mit une aussitôt prime sur la tête de Césinha et 
Geleião pour avoir donné des informations et fondé une organisation dissidente, le 
Troisième Commando de la capitale, TCC. 

Marcola, comme ses prédécesseurs, s'en prit à des fonctionnaires et le PCC fut 
soupçonné d'avoir assassiné deux juges en 2003. Le PCC annonça également, parmi ses 
objectifs, son intention de susciter et d'utiliser les soulèvements dans les prisons pour 
"démoraliser le gouvernement". En 2006, toujours depuis leurs cellules, le PCC lance 
un défi aux autorités en réponse au projet de séparer et éloigner ses meneurs : environ 
300 attaques contre des bâtiments publics et des postes de police, les transports en 
commun, des banques ; 70 prisons subissent des émeutes. Pendant plusieurs jours, la 

                _____________________________________________ 

23 : Association pour l'Islam authentique. 

24 : Témoignage de Donald Van Duyn, Sous-directeur du contreterrorisme, FBI, devant le Sénat 
(http://www.fbi.gov/congress/congress06/vanduyn091906.htm) ; témoignage de William Bratton, Chef de 
la Police de Los Angeles devant la Chambre des Représentants 
(http://www.investigativeproject.org/documents/testimony/276.pdf) ; Harris, R,. Kevin James and the JIS 
conspicacy, Frontline, 10 octobre 2006.  

25 : "www.historycommons.org/entity.jsp?entity=jam_iyyat_ul_islam_is_saheeh_1" ; 

26 : Primeiro Comando da Capital , connu aussi sous le nom de "Parti du crime" et aussi 15.3.3 (ordre des 
lettres dans l'alphabet). 

27 : condamné à 44 ans de prison pour trafic de drogue et vols à main armée, incarcéré depuis 1999. 
Eclectique, on aurait trouvé, lors d'une fouille de sa cellule, L'Art de la Guerre, de Sun Tzu, Le Prince, de 
Machiavel et des biographies de Che Guevara… 
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région connaît un climat de guerre civile. Bilan, 43 policiers et 91 assaillants trouvent la 
mort. 

Depuis, le PCC est surveillé de près. De plus, du fait de cette pression et des pertes 
subies, le PCC a du mal à fournir les "services sociaux" qu'il offrait aux familles de ses 
membres; d'autant que pour recruter pour rééquilibrer ses effectifs, il a dû réduire de 
moitié le montant des "cotisations" qu'il prélève sur ses affidés. Le PCC a également été 
obligé de "décentraliser" une partie de sa structure de commandement pour compenser 
la perte de certains meneurs ou le fait que d'autres subissaient des mesures de 
confinement strictes. Toutefois, le PCC a d'autres ambitions : il chercherait à entrer au 
Parlement. La stratégie du PCC serait de financer des campagnes électorales et d’influer 
sur les votes dans au moins 10 Etats du pays, via les familles de leurs membres et ses 
"associés" extérieurs. 28 

E - Europe 

1 - Italie 

La Nuova Camorra Organizzata (NCO), la fédération camorriste la plus dangereuse des 
années 1970-80, a été créée à l'intérieur du système carcéral par Raffaele Cutolo 29. Il a 
construit son organisation en aidant les jeunes prisonniers, les plus inexpérimentés et les 
plus pauvres, à survivre en prison. Il la conforta ensuite en mettant en place un système 
d'aide financière aux prisonniers et à leurs familles, reposant sur une "taxation" des 
activités criminelles. Cutolo avait le pouvoir de choisir les cellules et les prisons de ses 
affidés, tandis qu'il jouissait d'un usage quasi libre du téléphone du directeur de sa 
prison. C'est l'arrogance et la paranoïa de Cutolo, l'usage irraisonné du meurtre qui, 
outre les assauts simultanés de sa rivale Nuova Famiglia et de la police, conduisirent la 
NCO à sa perte. 

2 - Grande Bretagne :  

Chaque année, des milliers de détenus sont battus ou intimidés par les gangs, de plus en 
plus nombreux. Ainsi, à la prison de Liverpool30 (1 400 détenus), drogues et brutalités 
sont tellement courantes que certains prisonniers appréhendent de quitter leur cellule. 
Pendant l’été 2004, 73 agressions contre d’autres détenus ont été relevées ; les 
prisonniers affectés au ménage débranchent parfois les sonneries d’alarme des cellules 
et les caméras de surveillance. Les intimidations sont fréquentes et s’étendent aux 
familles des autres détenus 31. On a identifié deux types principaux de gangs de prison 
responsables de la violence : d’une part, ceux qui importent à l’intérieur des prisons des 
conflits de rues, d’autre part, ceux qui alimentent les conflits raciaux, situation aggravée 

                _____________________________________________ 

28 : El Pais (Espagne), 3 avril 2008. 

29 : Behan, T., See Naples and die, The Camorra and organised crime, I.B. Tauris Ed., Londres, New 
York, 2002. 

30 : Travis, Allan, & Allison, Eric, Prison overwhelmed by gang culture (rapport de 2005 du Chief 
Inspector of prisons, Anne Owers),The Guardian, 18 janvier 2005.  

31 : Thompson, Tony, Gangs brings terror and death to jails (Cathy James, Gouverneur de la prison de 
Walton), The Observer, 23 janvier 2005. 
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par l’émergence des White Supremacist gangs, comme aux Etats-Unis32. Mais il existe 
aussi des conflits nés dans la prison, par exemple pour « manque de respect » envers des 
chefs de gangs.  

3 - Scandinavie 

Les pays scandinaves se sont longtemps voulus les champions d'une approche humaine 
de la prison33. Or, aujourd'hui, on y voit des barbelés entourer des quartiers de haute 
sécurité, là où, il y a une dizaine d'années encore, il n'y avait pas même de clôture. Cette 
situation est imputable aux BCC, notamment aux groupes Brödraskapet (ou 
Brotherhood Wolfpack) et Original Gangsters (OG) et des situations que ceux-ci 
engendrent : trafic de stupéfiants, violence omniprésente,... En Suède, il n'y avait jamais 
eu de meurtre dans les prisons jusqu'en 1993, année où un prisonnier fut poignardé dans 
une zone de sécurité maximale. Entre 1993 et 2003, cinq autres assassinats 34 ont été 
perpétrés. En Finlande, les autorités ont identifié 7 organisations criminelles locales 
posant d’importants problèmes de sécurité, dont un "gang de prisons", MORE 35. 

Les symptômes que l'on rapporte ici montrent à quel point le criminologue se doit 
d’analyser cette menace spécifique. 

2. II - BANDES CRIMINELLES CARCÉRALES : ANATOMIE 

Quoique différentes d'un système carcéral à l'autre, les BCC ont une anatomie 
semblable, des caractéristiques communes et même si on a pu distinguer celles qui se 
sont créées en prison sur des bases criminelles, de celles qui s'y sont recréées et de 
celles qui ont une finalité de prosélytisme activiste, on ne retiendra pas cette approche 
ici. On considère que les BCC pratiquent l'adhésion sélective et exigent une loyauté 
absolue, qu'elles fonctionnent selon des codes, qu'elles adoptent une structure 
hiérarchisée, et qu'elles utilisent violence et corruption de manière systématique. 

A - Adhésion sélective 

Si des aptitudes criminelles spécifiques sont requises, le critère ethnique est souvent 
déterminant. Les principaux Prison Gangs des Etats-Unis se sont d'abord créés sur une 
base ethnique : des Latino-Américains ont créé la Mexican Mafia, des Afro-Américains 
ont créé la Black Guerrilla Family 36, des Blancs, l'Aryan Brotherhood 37 et des 

                _____________________________________________ 

32 : Thompson, Tony, Gangs brings terror and death to jails (Kimmett Edgar, directeur des études du 
Prison Reform Trust), The Observer, 23 janvier 2005.  

33 : Cf par exemple : Fouche, G., Prison paradise: In Norwegian open prisons murderers & rapists lead the good 
life, Global Post, 19 octobre 2009. 

34 : Karl Ritter, AP, 8 juin 2003. 

35 : Me Olemme Rikollisten Eliittiä (Nous sommes l’élite criminelle), Helsinki Times (Finlande), 12 
novembre 2009. 

36 : Fondée en 1966 par un ancien membre des "Black Panthers", George L. Jackson. D'abord appelée 
"Black Family", c'est son successeur, James "Doc" Holiday (sic) qui a donné au gang son nom définitif ; 
celui-ci était auparavant l'un des responsables de l' "Armée de libération symbionese". 

37 : Apparaît à la prison de San Quentin au début des années 60.  
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Portoricains la Ñeta 38, qui ont chacune exercé des quasi-monopoles dans leur groupe 
ethnique. 

Pour échapper à la domination de la Mexican Mafia, d'autres Hispaniques ont fondé 
Nuestra Familia. Pour se dégager des contraintes de la Black Guerrilla Family, d'autres 
gangs Afro-Américains ont créés des organisations fondées sur l'appartenance à des 
Street gangs des obédiences génériques Bloods ou Crips 39 (Consolidated Crip 
Organisation et Blue Note Crip Organization, ainsi que United Blood Nation et 
Bloodline). 

Certains se regroupent aussi dans des entités islamistes comme Ansar el-Muhammad 
(AEM)40. Ce groupe s’est fait connaître des forces de police en 1993, lorsque certains de 
ses membres ont été arrêtés pour viols, vols à main armée et homicides. Se considérant 
comme des "guerriers", les affidés d'AEM ont généralement une tenue stricte, le crâne 
rasé et un comportement rigoureux. 

Les critères de recrutement ont aussi évolué selon l'intensité de la répression. Ainsi, 
Nuestra Familia (NF), qui à son origine recrutait ouvertement et qui avait une activité 
ostensible dans les prisons, s'est vite trouvée confrontée à des poursuites fédérales qui 
ont menacé sa survie. NF a donc été obligée de se transformer ; elle s'est divisée en une 
structure "officielle", Nuestra Raza, tandis que le noyau survivant de meneurs 
s'enfonçait dans une clandestinité strictement carcérale, tout en gardant la direction 
effective de l'ensemble. Les critères de recrutement ont alors changé : les prisonniers 
"classiques", en quête de protection, sont orientés vers Nuestra Raza, les 
"professionnels" endurcis peuvent seuls adhérer à Nuestra Familia. 

B - Loyauté 

La loyauté à l'égard du groupe s'exprime à peu près partout par la formule Blood in, 
Blood out : la condition d'entrée dans le Gang est de verser le sang ou de tuer ; 
l'appartenance vaut pour toute la vie 41: toute tentative de quitter le Gang entraîne la 
seule sanction en vigueur dans la plupart des organisations criminelles : la mort. Cette 
expression de la loyauté exigée des affidés est également une forme de protection de 
l'organisation contre les tentatives d’infiltration. Le critère de l'assassinat préalable retire 
tout doute sur le postulant et confirme sa crédibilité aux yeux des meneurs. Si l'auteur 

                _____________________________________________ 

38 : Formé en 1970 à Porto Rico, ce gang s'est vite doté d'une image "culturelle" et surtout politique. Ses 
affidés appartiennent en général au groupe révolutionnaire "Los Macheteros" qui milite pour l'indépen-
dance et contre le "colonialisme" des États-Unis. 

39 : Bloods et Crips sont originaires de Los Angeles, répandus désormais à travers tous les États-Unis. 
Dans ces "obédiences criminelles", les bandes sont non seulement autonomes, mais le plus souvent riva-
les hors de la prison 

40 . Les Serviteurs de Mahomet. 

41 : Venter, Z., Just get it over with and give me my life, 19 Novembre 2002. 

(http://www.iol.co.za/index.php?set_id=1&click_id=13&art_id=qw103770702145B216). 



12 

n'est ni arrêté, ni reconnu, cet acte le lie définitivement à l'organisation pour laquelle il 
l'a accompli 42. 

C - Structure hiérarchisée 

Pour des raisons de cohésion, de discipline, de secret, les BCC fonctionnent souvent 
selon des hiérarchies et des chaînes de commandement de type militaire. Dès son 
origine, Nuestra Familia se dote d'une telle structure militaire et d'un système de 
grades : généraux, capitaines, sergents, soldats. Cette structure censée garantir efficacité 
et discipline a fragilisé l'organisation en dévoilant son caractère organisé : Nuestra 
Familia a été presque détruite parce chaque échelon connaissait les noms des supérieurs 
et des subordonnés. Quand elle s'est reconstruite, elle a adopté une structure cloisonnée 
et s'est dotée d'un "service de renseignement", le Regimental Security Departement. 

Cette structure pyramidale se retrouve ailleurs, par exemple dans l'une des triades de 
Taiwan, la Tien Dao Man, créée en 1986 dans une prison censée réhabiliter par un 
"entraînement militaire". De là, cette BCC a développé ses activités dans l'ensemble du 
monde carcéral, mais aussi à l'extérieur. Très hiérarchisée, comme d'usage les triades, 
mais peut-être aussi de par son origine, la Tien Dao Man est formée de six subdivisions 
"territoriales" et d'un état-major, à la tête duquel se trouvait le chef de l'organisation 43. 
Les subdivisions a un chef, un sous-chef, des capitaines et des capitaines-adjoints.  

Quasi militaire également l'organisation des Gangs d'Afrique du Sud, dont les affidés 
portent des "uniformes" - imaginaires - et se saluent respectueusement. La hiérarchie du 
Gang 28 est plutôt complexe : les officiers sont appelés "N°1", les "juges" arborent 8 
étoiles, les "généraux", 6 étoiles, les "colonels", 4 étoiles, les spécialistes des 
transmissions, 3 étoiles, etc. Quand un "officier" est transféré, il s'identifie en révélant 
son "uniforme", en décrivant dans le détail ce qu'il est censé porter. À l'inverse, le 
"noyau dur" de la Mexican Mafia, n'a pas de hiérarchie formelle. Ses meneurs fondent 
leur pouvoir sur la brutalité, la crainte et le "respect". Leur "statut" repose sur leurs 
crimes et sur leur réputation.  

D - Code de conduite 

Toutes les BCC fonctionnent selon un code de conduite plus ou moins formel, 
regroupant des règles comme des principes "philosophiques". Les BCC américaines 
n'ont pas toutes adopté le même modèle. 

D'obédience marxiste, la Black Guerrilla Family est sans doute le plus politisé des 
BCC. La BGF fait prêter un serment de loyauté inspiré à la fois de Mao Tsé Toung et de 
la Bible, glorifiant la fraternité et vantant l'indispensable cohésion. Le Diamond Tooth 
Gang acquiert la qualité de Prison Gang en 1968 sous le nom de Aryan Brotherhood. On 
ne lui connaît qu'une profession de foi qui exhorte ses affidés à la fraternité, la fierté et 
la fidélité. On sait aussi qu'A.B. est dirigée par une pyramide de triumvirats, au niveau 
du pays, puis de chaque État. Si la Mexican Mafia n'a pas de "constitution" formelle, 

                _____________________________________________ 

42 : Maughan, K., Gang Initiation drove man to edge of reason, The Cape Argus, 26, mars 2004. 

43 : Il s'agirait de Lo Fu-chu, ancien député indépendant de Taiwan. Lo Fu-chu, arrêté en 2002, a été 
condamné en 2003 à 4 ans de prison pour corruption, fraude, abus de confiance, usure, appropriation frau-
duleuse de fonds, faux et usage de faux. Taipei Times, 26 septembre 2003. 
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elle impose toutefois des règles précises. Un document saisi en 1996 est une sorte de 
"code" composé de 29 règles que doivent respecter les Sureños 44. Ces règles vont de 
l'interdiction faite aux "frères" de se battre entre eux, à l'obligation de faire de l'exercice, 
des précautions à prendre pour téléphoner à l'attribution des cellules, de la circulation du 
renseignement aux modalités de paiement des denrées clandestines. Ces règles 
prévoient même un système pénal de three strikes 45, copié sur un principe qui a 
pourtant conduit certains membres de la Eme en prison. Une différence cependant : la 
troisième infraction est punie de mort. 

Si les règles sont le plus souvent écrites aux États Unis, elles se transmettent par 
tradition orale en Afrique du Sud ; malgré l'ancienneté de ces organisations, leurs 
valeurs d'origine semblent être restées intactes. Chacune d'entre elle a son code 
disciplinaire, prévoyant diverses punitions, des symboles, une organisation hiérarchique 
et des modes de promotion précis46. Parmi ces règles il y en a une qui impose de parler 
le langage des Numbers, le Sabela, la langue des prisons.  

Au Brésil, le PCC a un code 47 : des exemplaires ont été retrouvés sur deux affidés 
arrêtés lors des événements de 2006. Il est composé de 17 articles et appelle à une 
"guerre sans trêve et sans frontière jusqu'à la victoire finale". 

E - Violence et intimidation 

"Ces Gangs rackettent, volent, utilisent et vendent de la drogue. Ils utilisent la terreur 
pour persuader les autres de leur donner leurs biens, leur argent. Ils mettent le feu aux 
cellules de ceux qui leur résistent et barricadent les leurs pour protéger leurs "biens". Ils 
fabriquent des armes, frappent les autres détenus ; chaque semaine, entre trois en cinq 
détenus demandent à être protégés. Au moins autant sont passés à tabac ou poignardés". 
"Ne laissez pas vos interlocuteurs minimiser le phénomène des Prison Gangs et de leurs 
activités…" 48. Ce qu'écrit un prisonnier au Secrétaire chargé des prisons du Nouveau-
Mexique donne un exemple du climat que font régner les BCC. La violence et 
l'intimidation compromettent autant la sécurité des autres détenus que celle du 
personnel. 

Parce qu'il a des difficultés à se remettre des opérations de menées en 2006, le Premier 
Commando de la Capitale semble revenir à ses méthodes préférées, menacer ou tuer des 
surveillants de prison pour intimider les autorités. C'est ce que montrent des arrestations 
effectuées en 2007. Trois personnes ont été arrêtées avec des noms et adresses de 20 
gardiens, parmi lesquels dix étaient affectés à la prison de Marcola, principal meneur du 
PCC. Les suspects avaient pour mission d'assassiner ces surveillants, en représailles de 
récents transferts de meneurs du PCC d'une prison de moindre sécurité au Centre 

                _____________________________________________ 

44 : Hispaniques originaires du Sud de la Californie à l'origine, puis par extension tous ceux qui se 
reconnaissent dans la Eme. 

45 : Three Strikes and you're out, dispositions législatives des Etats-Unis consistant à éliminer de la rue par 
une peine longue à la troisième infraction, ceux qu’on considère comme “criminels professionnels”. 

46 : Nicholas Hayson, Op. cit. 

47 : Estatudo do PCC (en Portugais) : http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u22521.shtml  

48 : Weekly Alibi, News & Opinions: Making Prisons safe, 14 juin 1999. 
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pénitentiaire de réadaptation de Bernardes. Si le plan avait réussi, nul, des autorités ou 
du PCC, ne peut imaginer quelles en auraient été les conséquences.  

3. III - BANDES CRIMINELLES CARCÉRALES : PATHOGÉNIE 

La pathogénie des bandes criminelles carcérales est triple. 

D'abord, elles décident de la vie des individus à l'intérieur des prisons, selon leurs 
critères et leurs règles qui diffèrent selon les établissements et les pays. Ensuite, ces 
groupes organisent des trafics : contrôler la drogue, les cigarettes, l'alcool et le sexe 
confère aux BCC une autorité bien supérieure à celle de l'autorité légitime. Enfin, la 
communication avec le monde extérieur permet aux chefs de ces bandes de gérer leurs 
"affaires" criminelles depuis l'intérieur. 

Étroitement protégés, ces individus disposent ainsi du meilleur moyen de persuasion, 
l’alternative entre l’argent et la mort, plomo o plata. Ce qui fait que les activités des 
BCC ne s’exercent pas seulement à l'intérieur des prisons ; leur influence à l'extérieur 
devient de plus en plus importante.  

A - A l'intérieur des prisons 

1 - Contrôle de la vie carcérale 

Tout nouvel arrivant est défié et jaugé ; son comportement va conditionner toute sa 
détention. Il peut faire face et se battre, payer pour se protéger ou devenir esclave. Sauf 
à disposer d'appuis notoires, le prisonnier ne peut s'abstraire de la logique carcérale : 
appartenir à une organisation ou être exploité par elle. L'impact des BCC sur sa vie est 
proportionnel à la violence ambiante de l'établissement. Paradoxalement, les BCC sont 
plus présentes, plus puissantes et plus violentes là où la "sécurité" est la plus élevée et le 
contrôle, le plus strict. A l'inverse, leur influence est moindre dans les établissements 
plus ouverts. 

Selon les pays, les époques, les circonstances, des administrations ou des dirigeants 
d'établissements ont pu considérer que les BCC étaient des éléments de stabilité. Ils y 
voyaient une garantie de calme pour leur établissement. L'un des chefs des Latin Kings, 
incarcéré pour un triple meurtre, exerçait les fonctions de plombier et de peintre dans la 
prison de Stateville, ce qui lui permettait de circuler et de développer ses trafics. Quant 
à Robert Big Lowe, un meneur des Gangster Disciples, il ne circulait dans sa prison 
qu'avec ses gardes du corps. Il avait son propre cuisinier et disposait de deux cellules : il 
en "habitait" une, l'autre lui servant de réserve, notamment pour les aliments introduits 
de l'extérieur. Big Lowe était craint de l'administration: on lui attribuait l'initiative d'une 
émeute qui avait coûté la vie à trois gardiens 49. 

Dans les établissements où les BCC s'imposent, elles finissent par régir tout le 
quotidien : ce que les prisonniers mangent, à quelle heure et à quelle place ils doivent 
s'asseoir dans le réfectoire ; qui aura les tâches les moins dures ou les plus pénibles, qui 
aura de l'argent et des vêtements de luxe, qui doit vivre ou qui doit mourir. Les gardiens 
peuvent être entraînés à participer à leurs activités - volontairement ou non - ou en être 

                _____________________________________________ 

49 : A Pontiac, en 1978. Selon M. Heltsley, ancien membre de l'administration carcérale, cité par "ERRI 
special Report", 1997. 
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les victimes. Là où les BCC existent, les surveillants en deviennent des victimes 
potentielles : elles les menacent, les harcèlent, parfois en abusent sexuellement, voire les 
assassinent. Aux États-Unis, 70% des institutions forment leurs personnels aux dangers 
des BCC50.  

Mais le contrôle de la vie carcérale passe également par le racket et la "protection". Les 
cellules sont "taxées", selon divers critères, ethniques ou linguistiques, ou correspondant 
à des cas particuliers : les toxicomanes préfèrent être éloignés des postes de garde, 
d’autres souhaitent être près des postes de télévision. Pour les affidés du Premier 
Commando de la Capitale, au Brésil, cette taxation est remplacée par une redevance 
mensuelle : 50 Reals pour ceux qui sont en prison et 500 pour ceux qui sont à 
l'extérieur 51. Ceux qui ne peuvent pas payer sont souvent chargés des missions à haut 
risque pour acquitter leur dette. Cet "impôt" permet au "Syndicat", qui disposerait en 
permanence d'au moins un million de dollars, d'organiser les évasions, de payer des 
avocats, mais aussi d'aider les détenus malades, les prisonniers évadés ou libérés et leurs 
familles.  

Pour mieux contrôler la vie carcérale, les BCC pratiquent la division des tâches, en 
fonction des compétences des affidés et de leurs objectifs : responsables de la sécurité, 
du renseignement, de l'entraînement physique, d'autres ont pour mission de surveiller les 
téléphones (fixes) et d'en réserver l'usage aux membres de leur organisation. 

2 - Trafics 

En prison, tout est objet de trafics. Certains meneurs des BCC gèrent des marchés noirs 
fort lucratifs : stupéfiants, alcool, tabac, jeux de hasard, prostitution et créent même des 
restaurants.  

Le trafic de tabac est le plus ancien. Ainsi, la triade Tien Dao Man a commencé ses 
activités en monopolisant le marché des cigarettes. Qui voulait fumer en prison devait 
passer par les affidés de la triade. Aux États Unis, de récentes interdictions de fumer 
dans les prisons redonnent au trafic de cigarettes une impulsion nouvelle : un bien 
interdit multiplie sa valeur marchande.  

Aujourd'hui, la drogue représente le trafic carcéral majeur. Au-delà des profits 
gigantesques ainsi réalisés, la drogue est en elle-même un outil de domination. Un 
rapport 52 souligne que les drogues sont largement disponibles au sein du centre de 
détention de Pollsmoor, au Cap : certaines sont introduites à l'intérieur par les membres 
du personnel, d'autres par les prisonniers eux-mêmes, en particulier lorsqu'ils sont 
escortés par la police jusqu'aux cellules des tribunaux. Le prix des drogues varie, mais 

                _____________________________________________ 

50 : Cf Knox, G. W., "A National Assessment of Gangs and Security Threat Groups (STGs) in Adult Cor-
rectional Institutions: Results of the 1999 Adult Corrections Survey," Journal of Gang Research, Volume 
7, Number 3, pp. 1-45, 2000. 

51 : Respectivement 20 et 200 € (Taux de janvier 2010). La cotisation aurait été divisée par deux depuis 
2006. 

52 : Voir Rapport du Livre Blanc du Comité sur les Services pénitentiaires lors de leur visite au Centre de 
détention juvénile à Pollsmoor le 15 Octobre 2004, (http://www.pmg.org.za/docs/2004viewminute.php). 



16 

en général, le mandrax 53 et le crack coûtent deux fois plus cher que dans la rue. A cela, 
plusieurs raisons : d'abord, introduire de la drogue en prison comporte des risques et 
coûte cher. Ensuite, les fournisseurs ne peuvent vendre dans les prisons qu'avec la 
permission d'une BCC qui prélève au passage une commission. Enfin, les drogues sont 
rares en prison, et la demande excède toujours l'offre dans de larges proportions. 
Comment la drogue entre-t-elle en prison ? Grâce à la complicité de gardiens 
corrompus, bien sûr, mais les femmes et les amis des détenus sont souvent impliqués, 
ainsi que des "associés" des groupes criminels. Les femmes sont utilisées par les BCC, 
"mules" volontaires, menacées ou rémunérées, en raison de leur capacité à cacher la 
drogue sur elles, mais aussi parce que moins soupçonnées. Mais au Brésil, ce sont des 
pigeons voyageurs qui étaient dressés à transporter de la drogue par des affidés du 
PCC : l'augmentation des saisies dans les cellules avait attiré l'attention des personnels 
qui ne comprenaient pas comment se faisait ce trafic. 

Objets convoités, les armes circulent aussi dans l'univers carcéral. Selon les pays et la 
sophistication des établissements, leur nature diffère : en Amérique du Sud, on trouve 
souvent des armes à feu, plutôt des armes blanches ailleurs. 

3 - Corruption 

La corruption commence souvent par des "relations trop proches" entre prisonniers et 
gardiens. Au Royaume-Uni, près d’un millier de fonctionnaires seraient concernés. Ils 
auraient accepté d’introduire des téléphones portables et de la drogue et de faciliter le 
transfert de détenus, selon un rapport de 2006. La hiérarchie a dû reconnaitre l’existence 
« d’une petite, mais importante minorité d’agents sans scrupules»54, mais a estimé que 
la baisse de la toxicomanie et du nombre d’évasions attestait de l’intégrité de la majorité 
des surveillants. Les trafics, aussi subtils, aussi bien organisés soient-ils, seraient quasi-
impossibles sans la corruption. Les meneurs, en tout cas ceux qui ont en charge les 
"relations publiques" des BCC, rencontrent discrètement l'encadrement des 
établissements, passent des accords tendant à favoriser leurs affidés au détriment des 
autres détenus.  

Sans la participation des gardiens, la disponibilité de nourriture, de drogues et d'argent 
au sein de la prison serait sévèrement restreinte. Aux États-Unis, lors du procès de 
"King" Hoover, un gardien avouait qu'il gagnait de 500 à 1 000 $ par jour en 
introduisant de la drogue en prison. Il ajoutait "chaque Gang a des gardiens attitrés ; ils 
sont en général choisis parmi ceux qui travaillent dans la zone des visites, là où la 
drogue s'échange." Ce témoin ajoute : "si on parle, on met réellement sa vie en 
danger" 55. La corruption pratiquée par "King" Hoover semble avoir atteint des 
proportions encore plus importantes. Selon un informateur, "lorsque Mike L. était 
directeur de l'administration carcérale de l'Illinois, il se rendait souvent à la prison de 
Vienna et marchait un moment dans la cour avec Hoover ; Mike L. avait fait déplacer 
Hoover dans cet établissement. Les rumeurs disaient qu'il y avait quelqu'un à l'extérieur 

                _____________________________________________ 

53 : Drogue chimique apparue au début des années 1980 et devenue très populaire en Afrique du Sud, dont 
le principe actif est la méthaqualone, aux effets “relaxants, euphorisants et aphrodisiaques…”. 

54 : Wheatley, Phil, directeur général du Prison Service, Belga, mis en ligne le 31.07.2006. 

55 : "The Christian Science Monitor", 15 juillet 1997. 
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qui, chaque fois, faisait remettre à Mike L. une enveloppe contenant de l'argent." 56 

La police a récemment mené une opération visant à démanteler un trafic organisé dans 
les prisons du Maryland. 24 personnes ont été inculpées, des membres de la Black 
Guerrilla Family mais également du personnel pénitentiaire. Le réseau introduisait des 
stupéfiants, des armes, des téléphones, du tabac et… du champagne dans plusieurs 
prisons. Suite à des saisies, un ancien surveillant, un agent toujours en poste et un 
employé des cuisines au Metropolitan Transition Center de Baltimore ont été arrêtés, 
ainsi qu’un surveillant de la Maryland Correctional Institution de Jessup 57. 

B - Dans le monde extérieur 

1 - La "gestion" des affaires criminelles depuis l'intérieur des prisons 

Elle passe d'abord par une maîtrise de la communication. Mais les autorités sont 
toujours plus vigilantes et des techniques de brouillage se développent rapidement. Les 
activités extérieures des BCC se poursuivent aussi depuis les quartiers des prisons où 
l'isolement est le plus strict. Ceux qui s'y trouvent ne courent plus de risque : "ils n'ont 
plus à se préoccuper d'être poignardé par un codétenu, mais arrivent toujours à envoyer 
un ordre vers l'extérieur et, ils savent que si l'un des subordonnés en liberté n'obéit pas, 
un autre se chargera de l'éliminer" 58. Dans le jargon des Prison Gangs hispaniques des 
États-Unis, on appelle kites ou wilas, les messages manuscrits, finement écrits sur des 
très petits morceaux de papier.  

2 - Le contrôle des BCC sur les groupes criminels extérieurs 

Les membres des BCC sont liés par un serment à vie. Quand ils sont relâchés - ou qu'ils 
s'évadent - on attend d'eux qu'ils restent loyaux au groupe, surtout aux affidés restés en 
prison. Ceux qui "trahiraient" après leur libération - ou leur évasion - savent qu'ils 
seront rattrapés par la "loi de l'intérieur" le jour fatidique où ils reviendront dans le 
système carcéral - peut-être même avant.  

Ainsi, la Mexican Mafia impose, depuis 1993, une "taxe" sur les ventes de stupéfiants à 
tous les gangs hispaniques du Sud de la Californie, destinée, en principe, à aider les 
affidés en prison. Pour conserver sa domination de la rue, la Eme fait circuler une liste, 
appelée Green Light, d'individus récalcitrants. Être sur cette liste pour non-paiement de 
la taxe équivaut à une condamnation à mort : la Eme donne à tous les affidés des Gangs 
hispaniques un "feu vert" pour exécuter la sentence. 

A leur libération, les cadres prennent des gangs en main en utilisant les moyens et les 
relations de la BCC. Le phénomène inverse se produit aussi, lorsque les membres d’un 
gang reforment naturellement leur bande dans l’enceinte pénitentiaire. Quand les 
autorités américaines ont voulu lutter contre cette menace, elles ont envoyé les meneurs 
dans des prisons différentes… avec pour résultat l’extension de leur domination dans la 
plupart des établissements du pays.  

                _____________________________________________ 

56 : Knox, Gangster Disciples, Op. cit. 

57 : US Department of Justice, 16 avril 2009.  

58 : Joseph McGrath, Directeur de la prison de Pelican Bay, cité par le Santa Rosa Press Democrat, 21avril 
2001. 
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4. UNE MENACE POUR LA VIE EN SOCIÉTÉ… 

Les exemples qui précèdent et l'analyse qu'on a pu faire révèlent la gravité de cette 
menace : trafics, corruption, violence extrême, évasions, osmose entre sociétés 
criminelles dans et hors des prisons, parfois même substitution aux autorités légitimes. 
Elle révèle les failles peu connues - et peu avouables - du système carcéral. Quand une 
BCC contrôle la prison ; quand elle y gère son "business" quand l'établissement 
pénitentiaire devient l' "université criminelle" de tout Gangster soucieux d'éducation, de 
promotion et de prestige, quel rôle cette prison-là joue-t-elle dans la société ? 

Or, on constate aujourd'hui, dans la plupart des pays du monde que, si la liberté d'aller et 
venir des prisonniers est effectivement limitée à l'établissement où ils se trouvent, leur 
capacité de nuisance n'y est guère réduite. L'observation attentive des BCC dans nombre 
de systèmes pénitentiaires du monde révèle qu'elles réussissent toutes à contourner 
l'emprisonnement et à vaincre l'isolement. Elles dégagent toutes des profits leur 
permettant de corrompre qui bon leur semble, n'hésitent pas à intimider détenus et 
personnels pénitentiaires et éliminer ceux qui s'opposent à elles. 

Enfin, ces bandes criminelles assassinent impunément, puisque la logique répressive 
dominante des États de Droit, fondée sur une philosophie pénale autiste, les renvoie 
inlassablement dans l'univers même qu'elles phagocytent et qui les régénère. Ce 
phénomène criminel émergeant menace ainsi les fondements mêmes de la vie en 
société. Mais est-il le seul coupable de cet état de fait ? 
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La Mexican Mafia : un « gang de prison », puissance  
criminelle globale ? 
Les gangs criminels : une dangereuse espèce criminelle  

Le phénomène des gangs criminels connaît deux déclinaisons indissociables : l'une relati-
vement bien connue, les « gangs de rue » (street gangs), l'autre encore très sous-estimée, les 
« gangs de prison » (prison gang). Le concept de « gang de prison » peut heurter le sens 
commun. La prison est en principe le lieu où le crime est rendu inactif : comme neutralisé. 
Un criminel emprisonné est censé renoncer au crime, sinon par vertu acquise, du moins du 
fait de la contrainte exercée par l'enfermement. Or, loin d'empêcher toute poursuite de l'ac-
tivité criminelle, la prison peut, sinon la faciliter, du moins ne pas la perturber.  

Certaines organisations criminelles savent même transformer cet espace "fermé" en vérita-
ble « territoire criminel » : d'une part en menant ou en poursuivant depuis ce lieu "clos" 
leurs opérations criminelles vers l'extérieur, d'autre part en parvenant à contrôler le système 
pénitentiaire lui-même. La prison devient alors « leur chose ». L'Etat est mis en échec sur le 
territoire en principe le plus symbolique de son autorité ultime. Ces organisations criminel-
les savent donc imposer leur souveraineté jusque « dans les murs », transformant l'adminis-
tration pénitentiaire en spectateur de leur pouvoir carcéral. Le territoire carcéral fait alors 
l'objet d'une cohabitation subtile entre deux puissances rivales.  

 Il convient d'observer avec attention cette "espèce criminelle" si particulière des gangs cri-
minels (street et prison gangs) car elle est en pleine expansion depuis la seconde moitié du 
20ème siècle [1]. Les méga-gangs de rue et carcéraux représentent un phénomène criminel 
globalisé dont aucun continent n'est épargné, touche aussi bien l'Occident que des pays en 
voie de développement [2]. Sur une planète de plus en plus urbanisée et en butte à de vastes 
flux migratoires se forment des gangs de jeunes armés, responsables de violences criminel-
les considérables et déstabilisantes pour des régions entières [3]. La prolifération des gangs 
de rue et de prison constitue à n'en pas douter un des phénomènes criminels majeurs du 
monde moderne. Leur émergence sur tous les continents et leur institutionnalisation font 
qu'il n'est plus possible de les analyser en termes uniquement de pathologie : leur normalité 
[4] est désormais le symptôme de transformations profondes des villes contemporaines.  

Selon le National Gang Threat Assessment de 2009 [5], les gangs regroupent aux Etats-Unis 
environ 1 million de membres (chiffres de 2008) - 800 000 en 2005 - dont 147 000 sont en 
prison. L'épicentre des street et prison gangs se situe en Californie. Depuis la seconde moi-
tié du 20e siècle, la ville de Los Angeles s'est transformée malgré elle en un véritable "labo-
ratoire criminel" des gangs urbains. Certains d'entre eux sont nés en prison, à l'image de la 
Mexican Mafia.  

 La question des gangs de prison est cruciale aux Etats-Unis puisque ce pays, avec approxi-
mativement 2,3 millions d'individus incarcérés (pour 306 millions d'habitants), détient un 
record mondial. En pourcentage de la population, le taux d'incarcération américain est en ef-
fet le plus élevé du monde [6]. Il est ainsi 8 fois plus élevé que celui de la France [7]. Or 
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cette frénésie carcérale aux Etats-Unis est largement liée à la question des drogues et des 
gangs.  

Cependant, il convient de se méfier d'un certain angélisme tendant à représenter ces bandes 
(de prison ou de rue) criminelles sous l'angle étroit et myope du seul « dysfonctionnement 
social », de la « socialisation juvénile » ou de la « misère urbaine ». En réalité, l'univers des 
gangs, et tout spécialement celui de la Mexican Mafia [8], a souvent plus à voir avec le 
"crime organisé" (organized crime) qu'avec la bande de quartier éphémère, instable et re-
muante. Le temps du sympathique rite de passage juvénile et temporaire a vécu. Les gangs 
urbains ont muté dans le monde du business criminel.  

Les street et prison gangs ont un impact majeur dans l'évolution du crime aux Etats-Unis. 
Ils sont non seulement les principaux revendeurs de drogues dans les rues et en prison - 
pour le compte des cartels colombiens et mexicains, entre autre - mais surtout, selon le FBI, 
ils sont responsables de 80 % de tous les crimes violents commis aux Etats-Unis (chiffres 
2009). A Los Angeles, 500 des 1 000 homicides commis chaque année ont un lien avec les 
gangs (gang related). Et, dans le seul comté de Los Angeles, environ 300 homicides sont 
imputables chaque année à la Mexican Mafia et aux autres gangs de prison.  

Ainsi, le gangbanging [9] n'est pas (seulement) un folklore mais un fait criminel majeur ex-
pliquant une grande partie des dégâts sociaux engendrés par le crime aux Etats-Unis, et au 
delà désormais : en Amérique Centrale et du Sud.  

La Mexican Mafia représente aujourd'hui une puissance criminelle fortement territorialisée 
dont les activités terrorisent les populations et soulèvent désormais des problèmes relevant 
autant de la politique anti criminelle traditionnelle (perspective classique) que de la sécurité 
nationale (perspective nouvelle).  

L'épicentre carcéral : la prison comme incubateur criminel 

Beaucoup d'organisations criminelles ont une origine ténébreuse et incertaine. Cette incerti-
tude, loin d'être un handicap, concourt plutôt à les entourer d'un halo de mystères et favorise 
l'éclosion d'une mythologie séductrice. Tel n'est pas le cas pour la Mexican Mafia. Il est en 
effet possible de situer sa naissance avec une grande précision, dans le temps et dans l'es-
pace.  

En 1957, un certain Luis "Huero Buff" Flores [10], membre d'un street gang du quartier 
d'Hawaian Gardens à Los Angeles, a l'idée de créer un méga gang à partir de gangsters déjà 
incarcérés. Il n'a que 16 ans. Il se trouve alors au Deuel Vocational Institution (DVI) de 
Tracy (Californie) en compagnie de comparses issus comme lui des quartiers Est de Los 
Angeles. Le DVI est l'une des prisons, à la sécurité minimale, en charge de la réception et 
de l'évaluation (état de santé, addiction, violence) des nouveaux arrivants dans le système 
carcéral californien (California Department of Corrections, CDC). Cet établissement péni-
tentiaire créé en 1953 s'inscrit dans le cadre d'une politique généreuse et libérale de tentative 
de réinsertion des criminels.  

A partir de 1955, le DVI est aussi le lieu où les pires délinquants juvéniles de Californie 
sont regroupés. On y concentre ceux des mineurs que le système ne sait plus prendre en 
charge du fait de leur dangerosité. Il s'agit du dernier arrêt avant l'étape de l'incarcération 
avec les adultes. La stratégie poursuivie est généreuse : concentrer les pires criminels ado-
lescents pour leur faire bénéficier de programmes de réinsertion. Au DVI, ces mineurs sont 
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volontairement traités comme des adultes, le pari étant qu'une fois immergés parmi des cri-
minels plus durs et plus âgés, ils seront matés. Au lieu de faire rentrer dans le rang Luis 
"Huero Buff" Flores et ses affidés - une douzaine au plus -, ce procédé a plutôt l'effet in-
verse. La brutalité de l'environnement les endurcit. La dureté de la vie au DVI ne fait aucun 
doute au regard de son surnom : « L'école des gladiateurs » (gladiator school). Dans un pro-
cessus tout darwinien de "sélection naturelle", ces jeunes prisonniers sont devenus non des 
victimes (espérées) mais des oppresseurs encore plus impitoyables.  

Pour Luis "Huero Buff" Flores, l'idée centrale présidant à la formation de la Mexican Mafia 
est simple : des hispaniques ennemis dans la rue doivent pouvoir abandonner leur animosité 
mutuelle quand ils sont incarcérés. Depuis toujours, les gangs hispaniques de Californie se 
livrent à de sanglantes guerres de quartiers. Pourquoi ne pas y mettre un terme, du moins 
provisoirement en prison ? Une sorte de « paix des braves » appliquée au monde carcéral ne 
serait-elle pas possible ? Rapidement et de manière significative, les gardiens du DVI sur-
nomment le petit groupe formé autour de Luis "Huero Buff" Flores la Little Mafia.  

Cependant, deux thèses s'affrontent à ce stade pour expliquer cette décision stratégique de 
former un prison gang. Selon une première école, Luis "Huero Buff" Flores et ses amis sou-
haitent simplement se défendre face aux agressions des autres prisonniers, en particulier 
adultes. En effet, la fréquentation des douches en compagnie de pédophiles plus âgés n'est 
pas forcément une situation enthousiasmante. La Mexican Mafia serait née d'un réflexe de 
protection et de survie et ne serait devenue un groupe dominant qu'avec le temps, par la 
force des choses.  

La vie en prison reproduit et amplifie en effet le communautarisme de la société américaine 
et surtout le racisme ontologique des gangs ethniques. Les gangsters blancs haïssent les 
gangsters noirs, les gangsters hispaniques haïssent les gangsters noirs, etc. Se regrouper 
« entre soi » est de ce fait une absolue nécessité si l'on veut éviter le racket, les coups, le 
viol ou l'assassinat sans autre motif que la prédation brute et le racisme ordinaire. La prison 
est un univers hobbesien, à ce titre plus proche de l'état de nature que de la civilisation.  

Selon une seconde école, Luis "Huero Buff" Flores et ses amis sont en réalité depuis le dé-
part des (mâles) dominants [11] n'ayant aucunement besoin de protection puisqu'ils font dé-
jà parti des pires criminels par leur agressivité. Ce sont des prédateurs qui prennent la déci-
sion de se regrouper pour exercer leur domination. La Mexican Mafia n'est alors que la ma-
nifestation et la formalisation de leur volonté de puissance en milieu carcéral. Ce sont des 
sortes de stratèges ou des « entrepreneurs carcéraux ». La vérité se situe probablement dans 
un complexe mélange entre ces deux thèses.  

Au DVI, les affidés de Luis "Huero Buff" Flores inspirent rapidement la peur. Début 1961, 
deux d'entre eux tuent un garde du DVI, sans raison, autre que celle d'établir la réputation 
de cruauté du gang. Comment les tueurs le choisissent-ils ? Ils « sélectionnent » simplement 
un garde ayant une réputation de gentillesse. Les deux meurtriers ne tentent même pas de 
cacher leur implication. Ils sont déjà condamnés à la prison à vie : une condamnation de 
plus ou de moins ne changera donc pas leur destin.  

L'administration pénitentiaire de Californie commet alors une nouvelle erreur de diagnostic. 
En 1961, alarmé et dépassé par la violence de ces jeunes criminels, le CDC décide de les 
immerger dans un univers de « jungle carcérale » en les envoyant dans la prison de San 
Quentin (Californie), une des plus féroces des Etats-Unis [12]. Entre octobre et novembre, 
environ 60 d'entre eux arrivent donc à San Quentin. Ils se sont révélés indomptables et in-
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supportables : décision est donc prise de les traiter comme des criminels endurcis. A nou-
veau, au lieu de briser la force de la jeune Mexican Mafia, cette immersion en eaux profon-
des les renforce encore. A peine arrivés à San Quentin, dès le mois de décembre, la Mexican 
Mafia tue quatre codétenus pris au hasard. Par cet acte fondateur et symbolique, il s'agit 
d'annoncer clairement aux autres codétenus l'arrivée de la Mexican Mafia et son position-
nement en haut de la hiérarchie carcérale. Les codétenus comprennent immédiatement le 
message mais pas l'administration qui n'attribuera ces meurtres à la Mexican Mafia qu'en 
1982 après les déclarations d'un « repenti ».  

Cependant, le CDC commet à nouveau une autre erreur lourde de conséquences. Deux 
membres de la Mexican Mafia, Alfredo « Cuate » Jimenez et Mike « Acha » Ison, qui ont 
aussi assassiné des codétenus, sont alors rapidement transférés dans une autre prison de si-
nistre réputation de Californie : Folsom. Que font-ils dans ce nouveau territoire offert à leur 
appétits criminels ? Ils recrutent de nouveaux affidés et installent ainsi leur domination dans 
cette prison d'Etat.  

Ainsi, à partir de la fin des années 1960 (1967 ?), le CDC essaime donc imprudemment les 
membres de la Mexican Mafia dans la plupart de ses prisons. Cet effet de dispersion est une 
aubaine pour un gang carcéral qui ne demande qu'à défricher des territoires carcéraux en-
core vierge de leur emprise et à rentrer en contact avec toujours plus de détenus pour les 
soumettre. Désormais, chaque prison de Californie a son petit groupe de gangsters de la 
Mexican Mafia. Mais personne, à l'exception des membres de la Mexican Mafia, ne se rend 
compte des effets destructeurs à moyen terme de cette « pollinisation criminelle ». Il s'agit 
d'ailleurs d'une politique plus large, dépassant la seule Mexican Mafia et touchant tous les 
criminels les plus endurcis : au lieu de les regrouper, ils sont largement répartis.  

En 1980, le CDC met fin à cette dangereuse politique. L'administration pénitentiaire cali-
fornienne prend alors la décision de concentrer les « pires des pires », dont les membres de 
la Mexican Mafia, dans quelques établissements : San Quentin, Folsom puis Pelican Bay. 
Mais, de manière incompréhensible, durant la décennie suivante (1990), les autorités fédéra-
les qui viennent de pourtant de porter de rudes coups à l'organisation en usant de la loi RI-
CO (voir infra), décident à nouveau de répartir les membres de la Mexican Mafia interpellés 
dans tout le système carcéral californien, au lieu de les regrouper.  

Les prisons américaines furent toujours des univers durs et violents. Mais, manifestement, 
avec l'arrivée de la Mexican Mafia, une étape nouvelle est franchie dans l'âpreté et la dange-
rosité des relations carcérales. Un seuil a été franchi.  

En résumé, le système pénitentiaire californien commet deux erreurs qui expliquent pour 
partie le développement de la Mexican Mafia. Il les endurcit en les traitant en adultes (effet 
darwinien) et il augmente leur territoire d'évolution en les dispersant au lieu de les regrouper 
(effet d'aubaine/dispersion). Ceteris paribus, en utilisant une image cynégétique, on peut 
dire que, par méconnaissance, le chasseur (le CDC) a aguerri et réparti un gibier (la Mexi-
can Mafia) qui ne demandait qu'à s'affirmer. Il la rendu plus vigoureux et lui a ouvert de 
nouveaux espaces de prédation.  

Une société secrète carcérale : règles, valeurs, organisation [13] 

Le dessein premier des fondateurs de la Mexican Mafia n'est pas de créer le plus grand - par 
le nombre - gang de prison, même si tel sera plus tard le résultat final. L'objectif est plutôt 
de privilégier la « qualité » en initiant secrètement un nombre limité mais sur de membres.  
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Luis "Huero Buff" Flores veut recruter une élite parmi les gangsters hispaniques. Il choisit 
les pires parmi les pires : les criminels les plus violents, les plus insensibles. Le mépris ab-
solu des lois et de la vie humaine est ici le critère de l'excellence mafieuse. Seule la cruauté 
peut conférer la dignité mafieuse. On parvient à ce statut criminel envié par la multiplica-
tion des actes de « bravoure » : savoir tuer sans sourciller.  

La réputation de férocité extrême de l'organisation devant ensuite suffire à imposer l'obéis-
sance aux autres détenus. La recrue « classique » de la Mexican Mafia a souvent déjà plu-
sieurs homicides à son actif. Les membres de la Mexican Mafia se perçoivent tels des aris-
tocrates du crime, avec une mentalité arrogante, à l'image des mafieux Italo-américains. Le 
système est méritocratique : le mérite est proportionnel au volume de sang versé et à l'ab-
sence de scrupules.  

Le projet est ambitieux : créer le « gang des gangs », le « super gang », celui qui dominera 
tous les autres. Des super prédateurs veulent s'installer en haut de la chaîne alimen-
taire/criminelle. Ils se définissent comme des « guerriers » (warriors), avec en plus une ré-
férence explicite à la culture aztèque qui laisse peu de place à la compassion pour les « en-
nemis » potentiels.  

Le modèle criminel choisi est celui d'une société secrète de type Cosa Nostra (la Mafia). La 
Mexican Mafia refuse donc le modèle criminel classique du street/prison gang visible et 
bruyant. Le nom choisi de Mexican Mafia l'atteste amplement. La référence est recherchée 
chez les Italo-américains, non parmi les autres gangs ethniques noires ou hispaniques, ce 
qui permet à la jeune entité d'afficher des ambitions criminelles de haut niveau. Luis "Huero 
Buff" Flores est littéralement fasciné par le pouvoir et la mystique des Italo-américains de la 
Mafia. Pour autant, malgré un label identique, Mexican Mafia et Cosa Nostra n'ont rien en 
commun : ni dans la nature, ni dans la taille ni dans les activités ni dans la culture. L'organi-
sation elle-même est clairement différente.  

Comme beaucoup de gangs urbains, la Mexican Mafia fonctionne de manière horizontale et 
non verticale telle une pyramide féodale. La Mexican Mafia a même l'apparence d'un sys-
tème chaotique - galactique et nébuleux - car elle ne dispose pas toujours d'une ligne claire 
de commandement. Seule l'admiration explique une référence criminelle (Mafia) aussi pres-
tigieuse [14]. 

La date de la fondation de la Mexican Mafia n'est probablement pas le fruit du hasard. En 
effet, en 1957, la Mafia Italo-américaine subit une publicité nationale dont elle se serait bien 
passée et que Luis "Huero Buff" Flores et ses amis n'ont pu ignorer [15]. Le nom de Mexi-
can Mafia - ou Mafia Mexicana en espagnol - est choisi par les membres fondateurs de ma-
nière consensuelle. Cependant, ce choix très « italien » fait débat. Afin de respecter l'héri-
tage hispanique, il est décidé, à l'instigation d'un de ses membre historiques - Rudy 
« Cheyenne » Cadena- que le gang pourra aussi s'appeler la Eme : soit la prononciation en 
espagnol de la lettre « M ». La Mexican Mafia se voit aussi affubler d'autres noms : la Main 
noire (Mano Negra, Black hand), probablement à nouveau par référence, d'ailleurs erronée, 
à la Mafia [16] ; ou encore : The Clique, Los Carnales, Big Homies.  

La Mafia Mexicaine veut donc installer sa domination sur l'ensemble des hispaniques incar-
cérés et, au delà, sur tout le système carcéral. D'une certaine manière, l'objectif ultime est la 
destruction du système pénitentiaire lui-même. Un seul procédé pour s'affirmer : une vio-
lence brutale, rapide, inattendue. Cependant, son objectif premier n'est pas de prolonger 
d'épuisantes guerres raciales et des émeutes. Le gang a l'ambition de diriger ou de racketter 
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toutes les activités criminelles au sein de la prison. L'ordre carcéral sera le sien, à l'exclusion 
de tout autre. Concrètement, la Eme taxe les détenus hispaniques et autres, organise le trafic 
de stupéfiants, la prostitution, gère les paquets envoyés par les familles aux prisonniers, etc. 

Il n'est probablement pas exagéré de penser que, de facto, la Eme codirige le système carcé-
ral californien, l'administration se contentant malgré elle d'assurer l'hôtellerie. La bureaucra-
tie pénitentiaire n'intervient qu'en dernier recours, tel un arbitre, en cas de débordements. 
Les membres de la Mexican Mafia recherchent moins l'enrichissement personnel qu'un cer-
tain « confort carcéral ». Leur but est de transformer un habitat naturel (la prison) en lieu de 
vie aussi agréable que possible en le dominant.  

Le gang initie en secret des membres emprisonnés [17], seulement des hommes, de « race » 
hispanique, qui prennent le titre de Carnales (Cousins germains) ou de brothers (Frères) 
[18]. Un membre de la Eme se dit aussi un Emero. La prison fonctionne comme un point de 
passage obligé. Nul ne peut candidater. La Eme seule choisit ses futurs initiés. Le processus 
d'initiation prend le nom d'« open the book » (ouvrir le livre )[19]. 

En théorie, il s'agit d'une organisation d'égaux, en partie autogérée. De ce fait, entre eux, les 
Carnales ne sont pas censés se donner des ordres ; tout doit se faire par consensus. La Eme 
s'offre l'apparence d'une société démocratique. Contrairement à une idée répandue, il n'y a 
pas formellement de chef, de « parrain » ou de leader suprême. Cependant, en pratique, des 
Carnales plus charismatiques que d'autres s'imposent forcément peu à peu. Il n'y a qu'un 
seul rang (carnal, brother) sans véritable hiérarchie formelle. Les pères fondateurs souhai-
tent éviter autant que faire se peut les rivalités et conflits internes pouvant affaiblir de l'inté-
rieur le gang. La réalité sera évidemment très différente. Comme toute institution humaine, 
elle est soumise aux aléas des passions et des ambitions personnelles.  

A l'extérieur de la Eme, les Carnales travaillent avec des gangsters qui leur sont proches : ce 
sont les « associés », encore appelés camaradas (camarades) [20]. Faute de pouvoir être 
présents dans toutes les enceintes pénitentiaires, les Carnales s'appuient donc sur des « asso-
ciés » et plus précisément dans chaque bâtiment sur un groupe de 4 à 5 camaradas formant 
une mesa (table, bureau). Les Meseros de cette mesa se voient déléguer par la Eme la super-
vision des prisonniers.  

La Mexican Mafia est un gang très normé. Certaines des règles de la Eme apparaissent dès 
le départ, d'autres s'affirment avec les années ; certaines ne sont d'ailleurs pas spécifiques à 
la Eme puisqu'on les retrouve dans d'autres prison/street gangs. Le nouvel initié se les voit 
préciser lors de son entrée dans le gang (voir plus bas). Ainsi, quelques règles jouent un rôle 
central dans le fonctionnement et les moeurs de la Mexican Mafia : 

1° Le serment de secret. Chaque nouvel initié jure de garder le secret sur l'existence et les 
activités du gang. Il ne peut parler du gang qu'à un autre membre initié. La violation de cette 
règle est sanctionnée par la mort. L'initiation peut se faire dès l'adolescence. Ceux des ini-
tiés parvenant jusqu'à l'âge adulte sont considérés comme des « vétérans » (veteranos) pas-
sés les 25 ou 30 ans. Malgré tout, ce secret est relatif. Si nul n'est censé le révéler explicite-
ment, l'appartenance à la Mexican Mafia ne peut être totalement ignorée tant elle confère un 
statut valorisant en prison et dans les barrios.  

2° L'allégeance par le sang. A partir des années 1960 [21], la Eme initie ses nouveaux 
membres par un véritable « serment du sang » (blood oath), à la manière de Cosa Nostra. 
Par ailleurs, on rentre dans le gang après une épreuve, en quelque sorte initiatique, consis-
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tant à verser le sang d'autrui. En tuant, le futur initié prouve à la fois sa bravoure et son en-
gagement au service du gang. Il rejoint le gang pour la vie : il ne peut le quitter. La seule 
sortie possible est la mort, violente ou naturelle. Cette règle est synthétisée dans l'expression 
typique des street gangs : « Blood in, blood out » [22]. L'entrée dans la Mexican Mafia est 
un choix de vie définitif. L'appartenance ne peut être temporaire, le temps que « jeunesse se 
passe ». Elle est à vie car il s'agit d'une véritable carrière criminelle.  

Le nouveau membre a besoin d'un parrainage. Le parrain devient ensuite responsable du 
comportement de son protégé. En cas de faute commise par le nouvel initié, la Eme peut 
exiger du parrain qu'il prenne des sanctions, y compris la mort ; s'il s'y refuse, il met alors sa 
propre vie en danger. Il faut en principe le vote favorable de trois membres pour initier un 
nouveau gangster. Cependant, dans certaines prisons où la Eme est peu représentée, un seul 
Emero peut procéder à l'initiation. L'opposition d'un seul Emero à l'entrée d'un candidat suf-
fit en principe pour empêcher son admission. 

3° La fraternité (brotherhood). Tous les membres doivent s'entraider, se soutenir et se res-
pecter. Ils ne doivent ni s'insulter ni se battre. Ils se doivent le respect mutuel et à ce titre 
oublier toutes les querelles antérieures à leur initiation dans la Eme. En cas d'agression par 
un tiers extérieur, tous les autres membres de la société secrète doivent le défendre. De 
même, les membres de la Eme se doivent de défendre les autres hispaniques attaqués par 
d'autres groupes ethniques. Cette notion de fraternité ne doit cependant pas être mal inter-
prétée. En effet, la Eme ne respecte que la force et l'efficacité et punit de mort ses membres 
ou associés ayant failli dans une mission. Qu'un « frère » échoue à racketter un groupe ou 
fait preuve de couardise lors d'un assaut, sa défaillance sera sanctionnée de manière radi-
cale, par la mort.  

4° Interdiction de l'homosexualité. Ce comportement sexuel est jugé anti naturel et peu vi-
ril [23]. Cependant, il est autorisé de contrôler des prostitués mâles (racket, proxénétisme) : 
il n'est plus question ici que de business et non vraiment de sexualité. Par ailleurs, les rela-
tions sexuelles et toute forme de violence à l'égard des enfants est fermement prohibée [24].  

5° Apparence, propreté, santé. La fierté raciale et communautaire joue un rôle fondamen-
tal. La Raza [25] ne doit jamais perdre la face devant l'administration ou les codétenus. C'est 
pourquoi la Mexican Mafia impose à ses membres, mais aussi à tous les Hispaniques incar-
cérés, un code de comportement dit « X-files ». La propreté et l'hygiène corporelle sont des 
prescriptions centrales. Par ailleurs, il faut savoir rester en forme physiquement afin de pou-
voir se battre. Il est aussi question d'allure : c'est une question de respect pour le gang et au 
delà pour la communauté hispanique. Un Carnal prend soin de son apparence physique : ses 
habits sont propres et nets (chemise blanche, pantalons repassés), ses cheveux coupés, sa 
barbe rasée de près. Il ne peut y avoir de Mexicain sale en prison. En prison, les cellules 
sont rangées et nettoyées.  

6° Interdiction des addictions. L'usage ponctuel des drogues ou de l'alcool n'est pas prohi-
bé ; en revanche, les addictions le sont. Comment se fier à un alcoolique ou à un drogué ? 
La sanction peut aller jusqu'au meurtre. La réalité est en fait tout autre : la quasi totalité des 
Carnales sont héroïnomanes. L'addiction à l'héroïne est même devenue un élément de la 
sous-culture de la Eme.  

7° Refus de coopérer. Aucun membre ni associé ne doit coopérer avec le système répressif, 
que ce soit la police, la justice ou l'administration pénitentiaire.  
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8° Appartenance exclusive. La Eme vient avant tout. L'organisation a une absolue priorité 
sur les autres formes d'obéissance ou d'allégeance. La société secrète passe avant la famille, 
les amis, Dieu.  

Le fonds idéologique de la Eme est hobbesien. Seule la force est respectée. L'autre n'est 
qu'une proie. Autrement dit : les forts survivent en chassant les faibles. Le monde est vu à 
travers la seule relation prédateurs/proies, chasseurs/chassés, dominants/dominés. Ce qui 
explique pourquoi les membres de la Mexican Mafia ont développé un savoir-faire unique 
dans la fabrication des armes en prison et dans leur dissimulation [26]. Les membres de la 
Mexican Mafia ne corrigent pas leurs adversaires au poing (to fistfight); ils les poignardent 
(to stab), généralement pour les tuer.  

 Selon l'expression même utilisée par les Emeros, la prison est le « quartier général » de la 
Mexican Mafia, leur cadre naturel et normal de vie. Il est donc compréhensible que seul les 
spécialistes du CDC soient capables de désigner avec certitude les détenus membres ou non 
de cette société secrète carcérale. De la sorte, lorsqu'un membre de la Eme est arrêté et 
conduit en prison, il n'est pas réellement mis « hors de la circulation » : il retourne en fait 
« à la maison ». La prison n'est pas un arrêt dans la carrière criminelle mais un retour aux 
sources. 

Les Emeros ayant accepté de coopérer avec le système pénitentiaire sont placés en sécurité 
dans des zones à part (Protective custody). La Eme le sait et n'hésite pas à envoyer de faux 
repentis servant de « taupes » afin d'infiltrer le Protective Custody.  

La Eme contrôle désormais une grande partie du système carcéral californien (160 000 dé-
tenus) en raison des bouleversements que celui-ci connait depuis la seconde moitié du 20e 
siècle. En effet, l'accroissement du nombre de gangs et tout particulièrement de gangs his-
paniques ont fait du CDC un vivier naturel pour la Mexican Mafia.  

La Mexican Mafia qui se veut « une aristocratie des pires » n'a jamais ambitionné de deve-
nir une organisation de masse. On estime ainsi les Carnales à environ 200 [27]. Cependant, 
le véritable pouvoir de la Eme réside dans sa domination de la quasi totalité des autres gangs 
de rue hispaniques, en particulier dans le Sud de la Californie. Là, dans le comté de Los 
Angeles, presque tous les gangs hispaniques sont soumis. Et ils comportent environ 80 000 
gangsters. Reste à expliquer comment une si petite société secrète, même très brutale et bien 
organisée, peut contraindre des gangs aux effectifs beaucoup plus conséquents. Au delà de 
la cruauté, l'explication centrale tient au fait que la Eme est d'abord un gang de prison.  

Or tout gangster hispanique sait qu'un jour ou l'autre, gangbanging oblige, il passera par ce 
territoire. Dans la vie des gangs de rue, la prison n'est pas une possibilité mais une certitude. 
On y passe fatalement un jour et on y acquiert ainsi un statut de vrai gangster. Le territoire 
carcéral constitue donc un « goulot d'étranglement stratégique », un lieu de transit plus ou 
moins long mais quasi obligatoire dans le style de vie des membres des gangs. Le refus 
d'obéissance à la Eme dans la rue peut ainsi se payer très cher une fois emprisonné.  

Le contrôle de fait d'une partie du système pénitentiaire confère aussi à la Eme un réel pou-
voir face à l'administration carcérale. Ce pouvoir s'est vu consacrer en 2000 après les très 
violentes émeutes à la prison de Pelican Bay ayant opposé les gangs hispaniques et noirs. 
Afin de rétablir l'ordre, les autorités politiques de l'Etat se sont crus obligées de prendre 
pour interlocuteur la Eme en la priant de discipliner les prisonniers. Ce que l'organisation fit 
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bien volontiers, ce rôle lui conférant un surcroît de légitimité, de prestige et surtout de liber-
té d'action.  

Le volcan carcéral diffuse sa lave : conquérir la rue 

La Eme ne pouvait se contenter du seul contrôle du système carcéral. Comme toute organi-
sation humaine, elle est allée jusqu'aux limites ultimes de ses capacités. Ainsi, la Mexican 
Mafia s'est-elle livrée à une véritable politique « projection de puissance », c'est-à-dire 
« hors des murs ». Elle a réussi cette opération tout en conservant son homogénéité. Une 
parfaite intégration verticale s'est opérée entre le gang de prison et le gang de rue, la prison 
demeurant l'épicentre de l'organisation.  

La performance managériale est remarquable. Généralement, les entités « dans » et « hors » 
les murs ont en effet tendance à se montrer moins intégrées et moins opérationnelles. Cette 
mutation d'un strict modèle de départ de prison gang en un street gang représente la marque 
de fabrique de la Mexican Mafia. Depuis cette mutation majeure, le phénomène de la Eme 
relève réellement de l'organized crime.  

Dans la rue, la Mexican Mafia ambitionne de contrôler les autres gangs hispaniques en les 
rackettant. La Eme lève un impôt sur les dealers de drogue, une taxe à la fois source de re-
venus considérables pour elle et signe d'allégeance symbolique pour les rackettés. En plus 
de prélever un pourcentage sur la revente de drogue, la Eme s'impose aussi comme distribu-
teur unique de drogues auprès des gangs de rue. La Eme touche ainsi deux fois. Officielle-
ment, il s'agit d'un impôt destiné à aider les « frères » emprisonnés.  

Ceux qui tentent de s'y soustraire sont inscrits sur la « green Light » (voir encadré) de la 
Eme. Certains gangs résistent et manifestent ouvertement leur refus par des graffiti sur les 
murs, mystérieux pour les ignorants du monde des gangs, mais au sens très clair pour les au-
tres : « TAX FREE ». Le pouvoir de la Eme se comprend donc à l'étendue du réseau de 
street gangs qu'elle a vassalisés par une taxation. Racket, trafic de drogue : les membres de 
la Eme se sont aussi toujours distingués pour leur goût prononcé pour les vols à main armée.  

Fort de son succès en prison, la Eme décide donc en 1971 de se projeter « dehors » [28]. 
C'est d'ailleurs à cette date que la Eme met à exécution dans la rue ses premiers assassinats 
[29]. L'expansion « hors les murs » de la Eme va se manifester de deux façons, l'une clan-
destine, l'autre publique.  

D'abord, dès les années 1970, la Eme, sous l'impulsion en l'occurrence de l'un de ses cadres 
les plus charismatiques et imaginatifs, Rudy « Cheyenne » Cadena, décide de développer 
des politiques d'infiltration. Elle infiltre les programmes de réinsertion des drogués et des 
gangs, financés à grands frais par les autorités locales et fédérales, en réponse aux émeutes 
raciales des années 1960 [30]. Au moment où la Eme fait ce choix stratégique, elle est en-
core peu connue dans l'appareil répressif et le grand public n'en n'a jamais entendu parler.  

Des institutions et des programmes sont tout spécialement infiltrés : d'abord le National Ins-
titute of Mental Health's Span (Special Program for Alcoholism and Narcotics), puis la Lea-
gue of United Citizens to Help Addicts (LUCHA). A chaque fois, des membres de la Eme 
qui y travaillent se retrouvent en charge du recrutement des conseillers et de la prise en 
charge des patients.  
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La philosophie pénale de l'époque explique pourquoi l'embauche de repris de justice est pri-
vilégiée. Il est alors de bon aloi d'œuvrer à la réinsertion ; par ailleurs, qui mieux qu'un 
homme ayant connu cet univers peut aider son prochain ? Mais personne ne contrôle l'affec-
tation des crédits ni la réalité des activités de ces centres et programmes sociaux. Le résultat 
est calamiteux. Nombre de ces centres de réinsertion deviennent des clubs house pour gang-
sters.  

Avec cette infiltration des programmes sociaux, la Eme atteint trois objectifs : un travail ef-
ficace de lobbying auprès du CDC pour faire libérer plus tôt ses membres incarcérés ; une 
couverture opérationnelle au contact d'usagers et de dealers de drogues permettant de déve-
lopper le trafic sans attirer l'attention ; une facilitation des communications entre les mem-
bres du gang emprisonnés et l'extérieur.  

Les gangs savent utiliser la naïveté et la mauvaise conscience d'une partie de la classe poli-
tique californienne. Et les enjeux financiers sont considérables. A l'époque, l'Etat de Cali-
fornie et le gouvernement fédéral dépensent 48 millions de dollars par an sans véritable vé-
rification de l'utilisation des crédits. La ville de Los Angeles réagira plus tard en portant 
plainte et en cessant de financer les programmes corrompus. Le conseiller municipal en 
charge du dossier sera menacé, sa permanence politique attaquée par balles, et il devra être 
protégé par la police.  

Parallèlement, la ville de Los Angeles légitime la présence des gangs dans les quartiers en 
confiant des fonctions de « médiateur » et « d'agents d'intervention » à des gangsters « re-
pentis », souvent en fait des Emeros en activité. Au final, par angélisme, toute une politique 
de réforme sociale est involontairement confiée - sous traitée - à la Mexican Mafia. Plus 
largement encore, la Mexican Mafia infiltre les mouvements communautaires des quartiers 
hispaniques. Il s'agit de les utiliser comme couvertures pour dissimuler ses activités opéra-
tionnelles. Le masque est parfait et presque intouchable, sauf à susciter des réactions com-
munautaires violentes.  

Une vingtaine d'années plus tard, une autre initiative va marquer l'emprise nouvelle de la 
Eme dans la rue. A l'été 1993, rompant en partie avec sa propre politique du secret, la Mexi-
can Mafia annonce aux gangs hispaniques dans les rues de Los Angeles - et au delà dans 
d'autres comtés de Californie -, lors de réunions publiques, de nouvelles règles de fonction-
nement. Trois règles émergent. D'abord, l'interdiction entre hispaniques de la pratique des 
drive-by shootings [31]. Ce mode opératoire est source de « dommages collatéraux » (morts 
d'innocents tués par hasard) et est indigne de l'obligation de bravoure dont doit faire preuve 
un jeune gangster hispanique ; ce dernier doit développer un « cœur de guerrier Aztèque » 
et de ce fait tuer son rival de face, « comme un homme ». Ensuite, l'obligation d'obéir à la 
Mexican Mafia en adoptant ses couleurs, le bleu. Enfin, le paiement d'un impôt sur les dea-
lers de drogue des gangs, et ce sous peine de mort. Cette taxe se paye en argent ou en armes.  

La plus marquante de ces réunions publiques se tient sur un terrain de football, à Elysian 
Park, à deux pas de l'académie de police du LAPD (Los Angeles Police Department) ! Envi-
ron 1 000 gangsters se sont ostensiblement regroupés [32]. Est-on plus arrogant ?  

Ce souci apparent de pacification et d'organisation est en réalité motivé par de pures consi-
dérations commerciales : les tueries et le désordre sont mauvais pour les « affaires » (trafic 
de stupéfiants) et attirent l'attention des forces de l'ordre et des médias. Le déchaînement de 
violences dans les rues, tuant certes des gangsters mais aussi des innocents, risque à terme 
de provoquer des réactions politiques et judiciaires dangereuses pour l'avenir des gangs. 
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Plus finement encore, la Mexican Mafia souhaite avancer masquée pour l'avenir en faisant 
croire à sa transformation. De gang criminel, elle évoluerait vers un mouvement aux finali-
tés plus sociales, de type Black Panther. Il s'agit d'une ruse politique destinée à tromper des 
politiciens et des réformateurs sociaux naïfs et parfois culturellement hostiles aux forces de 
police. L'enjeu de cette pacification/taxation est considérable. Los Angeles compte alors en-
viron 500 gangs regroupant 60 000 membres. La Eme exige que chaque gang désigne un re-
présentant afin d'avoir un interlocuteur permanent.  

Ces grands meetings publics suscitent en effet dans les médias et chez nombre de politiciens 
des espoirs démesurés. Wishful thinking oblige, les injonctions criminelles de la Eme sont 
interprétées sous l'angle du « traité de paix », alors qu'il s'agit d'une ruse tactique. Ainsi que 
l'explique René « Boxer » Enriquez, « repenti » de la Eme dans un livre de souvenirs, ce 
vernis de respectabilité est un subterfuge destiné à duper les réformateurs sociaux et les 
journalistes [33]. D'ailleurs, si les drive by shooting diminuent immédiatement, le nombre 
d'homicides liés aux gangs augmente. Pourquoi ? Le drive by shooting a été remplacée par 
une technique moins aléatoire - en termes de « dommages collatéraux » - et moins visible : 
le walk by shooting ! Désormais, on tue à pied ! [34]. 

La taxation des autres gangs hispaniques devient la clef de voûte du pouvoir de la Eme dans 
les rues. Le racket est un marqueur clair : qui paye se soumet, qui refuse l'impôt se définit 
comme un ennemi. Cette nouvelle stratégie (criminelle) imposée par la Eme vise à réguler 
et à canaliser le désordre de la rue en modifiant les règles du jeu à son seul profit, non à 
transformer les objectifs fondamentaux du gang. Ce qui fut perçu sur le moment, dans un 
accès de lâche soulagement et d'espoir naïf, comme une « trêve », n'était en réalité qu'une 
étape subtile dans l'intégration verticale d'un gang de prison (la Mexican Mafia) avec les 
gangs hispaniques des rues afin de mieux contrôler l'argent du racket et du trafic de drogue.  

Aujourd'hui, la Eme domine une grande partie des gangs hispaniques aux Etats-Unis. Or la 
moitié des 30 000 gangs sont hispaniques. Les gangs reconnaissant leur allégeance à la 
Mexican Mafia incluent souvent dans leur appellation une référence à celle-ci : un « M » ou 
un « 13 », référence à la Eme, le « M » étant la treizième lettre de l'alphabet et l'un des si-
gnes officiels de la Eme. Cette franchise commerciale permet ainsi à un gang de bénéficier 
par procuration de la réputation de cruauté de son mentor et tutelle, ce qui facilite son enra-
cinement criminel.  

Aveuglement : réalisation tardive, enracinement durable 

Longtemps, les street gangs hispaniques ont fait l'objet d'un aveuglement coupable [35] ; en 
fait, le temps qu'ils se développent puis s'enracinent dans les prisons et les barrios. Nombre 
de travailleurs sociaux, de représentants des églises, de politiciens et de sociologues [36] ont 
pratiqué, en toute bonne foi, une négation acharnée. La Eme n'a pas échappé au phénomène.  

D'abord, ils ont nié l'existence même de la Eme qui ne pouvait constituer qu'un « mythe » 
destiné à « stigmatiser » des hispaniques incarcérés. Ils ont ensuite refusé aux street gangs 
et en particulier à la Eme le statut d'organisations criminelles. Que disait-on, encore récem-
ment ? Ces bandes ne relevaient pas de l'organized crime mais du disorganized crime. Ce 
déni de réalité s'expliquait par un préjugé politique assez courant. Ces criminels issus des 
classes modestes [37] de la société américaine ne peuvent être que des « victimes ». En tant 
que telles, ces « victimes » doivent être sauvées par des programmes sociaux.  
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Reconnaître l'existence d'une organisation criminelle aurait pour conséquence de mettre en 
relief un autre paradigme, en l'occurrence insupportable : celui de dominants et d'oppres-
seurs ayant consciemment fait le choix d'un mode de vie criminel se prolongeant au delà de 
l'adolescence.  

A cette erreur générale de diagnostic, commune à tous les gangs de rue, est venue s'en gref-
fer une autre, spécifique à la Mexican Mafia. Les autorités judiciaires (locales, Etat de Cali-
fornie, et fédérales) et nombre de sociologues ont mis une vingtaine d'années à admettre que 
ce gang de prison avait muté en gang de rue. Il fallut donc deux décennies pour que la Eme 
soit reconnue pour ce qu'elle était devenue : un puissant gang de rue. Cette erreur d'inatten-
tion a évidemment servi les desseins d'une organisation qui n'en demandait pas tant pour 
s'enraciner dans les banlieues. Au final, il fut évidement dérangeant de constater qu'une en-
tité criminelle, certes pour partie secrète, avait pu prendre en défaut la vigilance des autori-
tés en passant si longtemps sous leur radar [38].  

L'erreur première de diagnostic, au delà de sa naïveté et de son coût financier, a conduit à 
une sous-estimation du problème. Ce que devait affronter la société était une organisation 
structurée ayant une stratégie et non des criminels isolés. Pour les élus et le système judi-
ciaire le défi n'est évidemment pas identique.  

Cet aveuglement a été encouragé par la Mexican Mafia elle-même qui n'a eu de cesse, avan-
çant masquée, de placer en Californie, auprès de décideurs politiques et de leaders d'opinion 
naïfs, des affidés faisant valoir ses points de vue, en particulier sur l'organisation de la vie 
carcérale (lobbying pour la suppression des quartiers de haute sécurité).  

La réalisation de la dangerosité de la Mexican Mafia et d'ailleurs de tous les autres gangs ne 
survient vraiment qu'au début des années 1990. Les émeutes qui ensanglantent Los Angeles 
en avril et mai 1992 agissent comme un révélateur : à la fois de la puissance des gangs et 
des lacunes de force de l'ordre. Si les médias et nombre de sociologues ont voulu analyser 
cette gigantesque émeute (54 morts, 2 383 blessés, 1 milliards de dollars de dommages) par 
la pauvreté et les discriminations, les forces de police constatent cependant que parmi les 
meneurs figurent nombre de membres endurcis des street gangs, surtout noirs. La prétendue 
émeute « sociale » aurait-elle eu un moteur criminel inavoué ? Les street gangs n'auraient-
ils pas profité d'un contexte de tension raciale pour piller et tuer impunément ? [39]  

Dans les années 1990, les autorités fédérales réagissent enfin en menant de grandes opéra-
tions contre la Mexican Mafia. Pour la première fois dans l'histoire judiciaire américaine, la 
loi RICO (Racketeer Influenced and Corrupt Organizations), inventée en 1970 pour lutter 
plus efficacement contre Cosa Nostra, est utilisée contre une organisation criminelle autre 
que la Mafia Italo-américaine, en l'occurrence la Eme. Trois grandes opérations sont menées 
sous ce régime juridique en 1995, 1997 et 1999 aboutissant à une centaine d'inculpations 
contre des membres et associés de la Eme. Depuis, les opérations judiciaires s'enchainent à 
un rythme soutenu, signe à la fois d'une prise de conscience mais également de l'ampleur 
croissant du problème.  

Comme souvent, le FBI sera lent à prendre conscience de la menace pour la sécurité inté-
rieure représentée par les gangs en général et par la Eme en particulier. A l'image de ce que 
fut sa léthargie longue d'un demi siècle avec la Mafia Italo-américaine (Cosa Nostra), le FBI 
ne semble percevoir la gravité du problème qu'au début des années 1990. Le FBI lance en 
1992 un programme de lutte contre les gangs - Safe Streets Violent Crime Initiative - puis 
ouvre en décembre 2005 le National Gang Intelligence Center à Washington pour coordon-
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ner la stratégie nationale de lutte contre les gangs. Le réveil semble tardif [40]. Depuis, les 
Etats-Unis ont officiellement déclaré la « guerre » aux gangs [41].  

La pénétrante nord-américaine des cartels de la drogue mexicains 

Depuis la fin du 20ème siècle, les cartels mexicains de la drogue déstabilisent une grande 
partie de l'Amérique Centrale, du Sud, le Mexique lui-même et désormais le Sud des Etats-
Unis. De Panama à Houston (Texas), s'est formé un vaste bassin criminel, une « zone grise 
» transfrontalière, dont les cartels sont l'un des principaux acteurs criminels [42]. Les cartels 
sont même présents dans 230 villes des Etats-Unis. Pour la sécurité intérieure de la première 
puissance mondiale, les cartels mexicains (et colombiens) représentent désormais un défi au 
moins équivalent au terrorisme djihadi.  

En 2009, le National Drug Threat Assessment affirme que « les organisations mexicaines en 
charge du trafic de drogue (les cartels) représentent la plus grande menace en provenance du 
crime organisé pour les Etats-Unis » [43]. Or, le même rapport souligne ce que nombre 
d'observateurs ont déjà relevé : les street gangs hispaniques (et autres) jouent un rôle crois-
sant et crucial dans la distribution de la cocaïne, mais aussi de l'héroïne et du cannabis, im-
portés par les cartels mexicains. Les cartels mexicains ont trouvé dans les street gangs un 
relais efficace de distribution. Les street gangs hispaniques, dont la Mexican Mafia, consti-
tuent des réseaux efficaces car culturellement proches, militarisés, sans scrupules et entrai-
nés. Autrement dit, l'une des explications de la pénétration des cartels mexicains en Améri-
que du Nord réside dans ces street gangs de même ethnie et culture [44].  

Les cartels mexicains et la Eme ont commencé à collaborer dès les années 1990. Cette coo-
pération ne s'est pas limitée au trafic de drogue. Ces entités ont par exemple échangé des 
tueurs pour des raisons de discrétion. Il leur suffit de franchir la frontière. Des membres des 
cartels ont réalisé des « contrats » pour la Eme aux Etats-Unis ; inversement, des gangsters 
de la Eme ont tué pour les cartels au Mexique. Ainsi, le cardinal Jesus Posadas Ocampo fut 
assassiné en 1993 à l'aéroport de Guadalajara pour le compte du cartel de Tijuana par un 
groupe de tueurs venant de San Diego (EU) comprenant au moins un Carnale : Jose « Bat » 
Marquez.  

Cette coopération est facilitée par l'accroissement du nombre de membres des cartels de la 
drogue mexicains (et colombiens) désormais incarcérés aux Etats-Unis, dans les prisons 
souvent contrôlées par la Eme. Les Carnales peuvent alors soit les tuer soit les protéger : ce 
qui confère à la Eme une grande influence sur les cartels et leurs affidés emprisonnés.  

Contagion : résilience, métastases et imitation  

A l'image de la plupart des organisations criminelles de niveau supérieur, la Mexican Mafia 
démontre une grande résistance à la répression. Certes, elle n'a pas encore franchi l'épreuve 
la plus cruciale, celle du temps, qui permet de différencier radicalement les entités dange-
reuses mais éphémères des entités vraiment résilientes comme le sont les mafias stricto sen-
su, à l'image du modèle représenté par Cosa Nostra Italo-américaine. Cependant, la Mexican 
Mafia approche déjà le demi-siècle, soit une longévité désormais respectable. Elle le doit en 
parti à son haut niveau d'organisation, à sa brutalité et à son sens du renseignement : infiltra-
tion d'informateurs dans les administrations publiques, messages codés, etc.  

La Eme manifeste une grande ingéniosité dans la gestion de ses communications entre l'in-
térieur des prisons et ses soldats dans la rue, parvenant sans difficulté à contourner les obs-
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tacles fixés par la loi et l'administration pénitentiaire [45]. Déjà, en 1973, dans un rapport 
déclassifié, le FBI notait que la Mexican Mafia « est devenue si sophistiquée qu'elle a su 
mettre en place un système de renseignements, des groupes d'avocats amicaux, a su utiliser 
à ses propres fins des groupes révolutionnaires, et a pris le contrôle de groupes d'actions so-
ciales de Mexicains-Américains » [46]. Par ailleurs, la Eme a su régulièrement renouveler 
ses membres et surmonter les assauts judiciaires. De type biomorphe, donc souple, elle sait 
s'adapter et se régénérer [47]. Et cette dimension toute biologique de régénération n'a pas 
toujours été bien perçue d'emblée par les autorités en charge de son suivi (police, justice, 
prison).  

On comprend pourquoi et comment la Eme a suscité des imitations et des anticorps. En ef-
fet, l'apparition de la Mexican Mafia dans les prisons californiennes a provoqué rapidement 
des oppositions. A la fois par imitation et surtout par nécessité défensive, des rebelles aux 
prétentions hégémoniques de la Eme décident à leur tour de se constituer en prison gang. 
Deux autres prison gangs naissent ainsi en réaction.  

En 1966/1967, dans la prison de San Quentin, se forme un gang hispanique rival : la Nues-
tra Familia (NF). Alors que les membres de la Eme sont plutôt des citadins originaires du 
Sud de la Californie - les Surenos ou Southerners -, ceux de la Nuestra Familia sont surtout 
des ruraux venant du Nord de l'Etat - les Nortenos ou Northerners. La Mexican Mafia les 
méprise, ne voyant en eux que des paysans, des farmeros (fermiers). A contrario, pour les 
« Nordistes », les gangsters de la Eme ne sont que des Burgers eaters (mangeurs de ham-
burgers). Cette rivalité Nord/Sud peut se lire comme un conflit de géopolitique criminelle 
entre deux gangs ayant affirmé leurs enracinement territorial [48]. La ligne de démarcation 
entre les territoires du Nord et du Sud de la Californie est constituée par la ville de Bakers-
field (centre de la Californie).  

En prison, les membres de la Eme portent un bandana bleu et ceux de la Nuestra Familia un 
bandana rouge. Tous les gangs hispaniques de Californie ont fait allégeance soit à la Eme 
soit à la Nuestra Familia [49]. Les gangsters noirs ne sont pas en reste. En 1966, à la prison 
de San Quentin, est fondée par George L. Jackson, un ancien des Black Panthers, la Black 
Guerrilla Family (BGF). Elle est l'ennemi de la Mexican Mafia. Elle est en revanche alliée 
avec la Nuestra Familia.  

En 1974, des prisonniers hispaniques dans la prison d'Etat d'Arizona forment un gang de 
prison prenant le nom de La Familia. Ce prison gang est ensuite conseillé par des Carnales, 
emprisonnés dans cette enceinte, sur la manière d'opérer en milieu carcéral. La Familia se 
met à fonctionner sous la tutelle de la Eme et prend le nom de Arizona Mexican Mafia. Ce-
pendant, une dizaine d'années plus tard, des prisonniers hispaniques d'Arizona, certes fidè-
les au « modèle Mexican Mafia » mais ne voulant plus œuvrer sous l'égide la sœur califor-
nienne, décident de former un gang autonome du nom de New Mexican Mafia. Depuis, la 
Eme et la New Mexican Mafia sont ennemies.  

Au Texas, une branche de la Mexican Mafia, connue sous le nom de Texas Mexican Mafia 
(la Emi), semble opérer de façon relativement distincte de sa marâtre californienne. Ces 
deux entités seraient même devenues rivales. Fondée en 1984 par Heriberto « Herbie » 
Huerta, elle se fait appeler Mexikanemi, un terme qui en langue aztèque (Nahualt) signifie 
« Celui qui marche avec Dieu dans son cœur ».  

La Eme est désormais présente, dans les prisons et dans les rues, très au delà du seul comté 
de Los Angeles et de la Californie. Accompagnant les vagues d'immigration hispanique, sa 
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présence se manifeste désormais dans la plupart des Etats des Etats-Unis. La Eme se fond, 
tel un poisson dans l'eau, dans la première minorité aux Etats-Unis : les hispaniques repré-
sentent en effet 14 % de la population américaine. La Eme dispose ainsi d'un vivier impor-
tant pour recruter de nouveaux membres et un abri naturel. On signale aussi sa présence au 
Mexique.  

Racisme, communautarisme et alliances tactiques 

La Mexican Mafia interdit formellement aux gangs hispaniques sous sa domination de s'as-
socier voire de faire des affaires avec des gangs de noirs. De son côté, en violation de cet in-
terdit, la Nuestra Familia s'est alliée avec la Black Guerilla Family. En prison, la Eme a dé-
veloppé tôt une alliance tactique avec les blancs de l'Aryan Brotherhood.  

Dans la rue, la Eme a toujours pratiqué une politique clairement raciste, en interdisant aux 
noirs, même non membres d'un gang, de pénétrer dans un quartier hispanique. Puisque la 
Eme veut des quartiers ethniquement purs, les noirs ne peuvent y résider. Il s'agit d'une vo-
lonté d'épuration ethnique expliquant certains homicides apparemment sans mobiles. De 
jeunes noirs ont simplement été tués car ils s'étaient aventurés dans un territoire hispanique. 
Ces homicides entrent dans la catégorie (judiciaire) des « crimes de haine » (hate crimes), 
des crimes racistes comme ceux commis par le Ku Klux Klan.  

La dimension raciste de la Eme n'a émergé que lentement dans la presse américaine. Long-
temps, ces homicides furent interprétés comme des actes isolés et sans mobiles apparents, 
incompréhensibles, et non comme la conséquence d'une claire volonté d'épuration ethnique.  

Comment éradiquer une telle entité ?  

Que l'on utilise les concepts d' « institutionnalisation » (sociologie), de « résilience » (psy-
chologie) ou d' « enracinement territorial » (géopolitique), le constat est manifestement 
identique : la Eme ne semble pas aisée à vaincre. La capacité des gangs à surmonter les 
épreuves du temps est d'ailleurs un phénomène que l'on constate sur tous les continents. Le 
constat final peut même être inquiétant : « Ces gangs sont presque invulnérables à la répres-
sion » [50].  

Fort de ses 20 années passés au sein de l'organisation, le « repenti » René « Boxer » Enri-
quez a exposé les huit moyens qui, selon lui, pourraient seuls contrer l'influence de la Mexi-
can Mafia [51]. Ces moyens sont évidemment discutables, voire impossible à mettre en 
oeuvre dans des démocraties compassionnelles, mais très révélateurs de la dureté de la Eme, 
du moins telle que ce « repenti » l'a vécue ; les assauts judiciaires traditionnels ne pouvant 
manifestement pas suffire à contenir une réalité aussi dangereuse et résiliente : 

1° Une prise de conscience : considérer la Mexican Mafia comme à la fois du crime orga-
nisé et un groupe terroriste domestique (voir encadré). C'est une véritable organisation cor-
rompant tout ce qu'elle touche ; 

2° Couper ses communications : interdiction des visites, des correspondances, du télé-
phone pour ses membres et associés emprisonnés. Sans moyens de communication avec 
l'extérieur, les Carnales ne sont plus capables d'exercer leur pouvoir ; 

3° Isolement total des membres de la Eme en prison. Ils doivent être isolés de tous les pri-
sonniers et surtout de tous leurs « frères » et « associés ». En fait, ils ne doivent pouvoir par-
ler qu'avec le personnel pénitentiaire ; 
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4° Empêcher les membres incarcérés de la Eme de recevoir de l'argent en prison, cet argent 
ayant toujours une origine criminelle ; 

5° Saisir les comptes bancaires des membres de la Eme gérés par le système carcéral. Il 
s'agit de sommes considérables ayant toujours une origine criminelle, l'administration carcé-
rale servant de facto d'instrument de blanchiment d'argent ; 

6° Poursuivre systématiquement les épouses, les petites amies, les membres de la famille 
et de manière générale tous ceux apportant un appui aux Carnales.  

7° Poursuivre systématiquement tous les crimes commis par les Carnales en prison. 
Nombre de ces crimes, y compris des homicides, ne sont pas poursuivis sous prétexte que 
certains Carnales sont déjà condamnés à vie et/ou qu'ils ne font que s'attaquer à des crimi-
nels ne valant guère mieux qu'eux. Cette sous-culture de l'impunité carcérale encourage en 
fait les Emeros à poursuivre leurs crimes et à se croire les maitres du territoire carcéral ; 

8° Appliquer la peine de mort aux Carnales. Comme le dit simplement René « Boxer » 
Enriquez : « Le seul moyen de les arrêter est de les tuer » [52].  

Espérons que René « Boxer » Enriquez se trompe dans son diagnostic et que les moyens 
« classiques » suffiront à enrayer la marche de la Eme. Car il est évident que les procédés 
préconisés - une thérapie de choc - ne sont pas imaginables dans la configuration actuelle 
d’Etats de droit légitimement soucieux des droits fondamentaux des prisonniers incarcérés.  

Conclusion : quand les impôts servent à couver le crime organisé 

Le crime - organisé ou désorganisé - génère des dégâts sociaux souvent sous estimés car 
largement invisibles. Pourtant, ses effets sont considérables. Ainsi, à Los Angeles, le coût 
direct et indirect du crime est estimé à 2 milliards de dollars par an. Quant à l'argent investi 
annuellement dans les programmes d'intervention sociale destinés à prévenir l'action des 
gangs - environ 82 millions de dollars par an - il semble d'une efficacité douteuse.  

Aujourd'hui, la sous culture criminelle typique des gangs de Los Angeles est devenue un in-
quiétant produit d'exportation un peu partout aux Etats-Unis. La part de responsabilité de la 
Eme dans ce paysage criminel est conséquent.  

Si demain les prison gangs se développent au point de se généraliser, si ce « modèle » cri-
minel devient banal, que restera t-il alors des systèmes carcéraux ? Que restera t-il de la 
peine et de ses fonctions d'incapacitation et de rééducation ? Les prisons ressembleront-elles 
à des « villages Potemkine », une illusion destinée à cacher, à peine, une réalité terrifiante ? 
La prison ne serait probablement plus qu'une fiction : un décor officiel dissimulant un nou-
vel espace criminel. L'administration pénitentiaire ne serait que le spectateur effrayé d'acti-
vités criminelles se développant à l'abri de l'Etat, nourrie et logée par les impôts des contri-
buables. L'ironie de la situation n'aurait d'égal que son extrême dangerosité.  

La prison est fort rarement « l'école du crime » : le premier crime est toujours commis dans 
la rue. Tout au plus la prison est-elle un lieu d’amélioration (un collège, une université). 
Avec les prison gangs, la prison devient encore autre chose : une couveuse (incubateur) non 
pour des gangsters mais pour des organisations criminelles. C'est donc toute l'économie de 
la peine et des systèmes judiciaires qui s'en trouve bouleversée, comme rendue inopérante.  
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Ce qu'annonce le développement des prison gangs est en fait la mort de la prison en tant 
que lieu d'accomplissement d'une peine. Quelle société démocratique peut durablement sur-
vivre à un tel renversement éthique ?  

Les règles au sein de la Eme selon le « repenti » René « Boxer » Enriquez 

Quelques jours après son initiation à la Eme, dans la prison de Folsom (1985) à l'âge de 
22 ans, René « Boxer » Enriquez se voir préciser les règles de l'organisation par un vété-
ran du gang. Dans ses mémoires [53], il fait état de 11 règles:  

1° Un membre ne doit pas être homosexuel ; 
2° Un membre ne peut pas être un informateur, un rat.  
3° Un membre ne peut pas être un lâche ; 
4° Un membre ne peut pas porter la main sur un autre membre sans être sanctionné ; 
5° Un membre ne doit pas manifester de l'irrespect à l'égard de la famille d'un autre 
membre, y compris avoir des relations sexuelles avec la femme ou la petite amie ; 
6° Un membre ne doit pas voler un autre membre ; 
7° Un membre ne doit pas interférer dans les affaires (business) d'un autre membre ; 
8° Un membre ne doit pas intriguer (politic) contre un autre membre ou causer des dis-
sensions dans l'organisation ; 
9° La qualité de membre est à vie ; 
10 ° Il est obligatoire de tuer les défecteurs ; 
11° La Eme vient en priorité, avant même sa famille.  

L'irrespect de ces règles est en principe sanctionné par la mort.  

Territoire, gang et quartier : équivalences et continuités 

Les membres des gangs sont des criminels profondément territorialisés. Le contrôle de ce 
qu'ils considèrent comme étant « leur » espace géographique est déterminant. Au point d'ail-
leurs que les membres des street gangs se définissent en priorité par leur quartier, le voisi-
nage : neighborhood. Pour eux, les termes de gang et de neighborhood sont interchangea-
bles. Ces gangsters se vivent d'abord comme appartenant à un quartier. La prison n'est qu'un 
autre territoire, transformé en nouveau « quartier » leur appartenant. La « culture » (les 
moeurs) de la rue ayant finalement contaminé la prison, il y a désormais continuité et non 
rupture entre ces deux territoires 

L'attachement des gangsters à leur quartier et à leur gang est totalement irrationnel. Ce rat-
tachement leur confère une identité : il leur offre un but et une raison d'être dans la vie.  

C'est pourquoi, afin d'anticiper la formation et la dissémination des gangs ethniques, il est 
essentiel de suivre les flux migratoires. Il est illusoire et naïf de penser qu'une famille (his-
panique ou autre) comportant un ou plusieurs membres de gang en son sein verra disparaître 
cette « sous-culture » du gangbanging avec sa délocalisation. La migration ne fera que dé-
placer tant le gangster que ces moeurs criminelles qui trouveront alors de nouveaux territoi-
res à conquérir. La diffusion des gangs ethniques aux Etats-Unis s'explique ainsi. Et au delà 
d'ailleurs : les street gangs hispaniques ont accompagné les flux migratoires de populations 
sud américaines en Espagne.  
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Mutations : quel avenir ?  

Une mutation avortée : de prison/street gang en organisation politique :  

La Mexican Mafia a compté parmi ses membres les plus charismatiques un certain Rudy 
« Cheyenne » Cadena. En prison, cet Emero lit beaucoup et s'imprègne de la contre culture 
des années 1960. Il lit en particulier les ouvrages de Carlos Castaneda, une oeuvre ésotéri-
que, imprégnée de chamanisme mexicain. Il apprend seul la langue Nahuatl des anciens Az-
tèques. Il réfléchit même à l'idée d'utiliser cette langue morte comme code - quasi indéchif-
frable pour les forces de l'ordre - entre Emeros et donne à certains d'entre eux des surnoms 
aztèques. Intéressé par l'activisme politico social du mouvement des Black Panthers, sans 
être dupe probablement sur sa nature en partie criminelle, Rudy « Cheyenne » Cadena est 
porteur d'une vision.  

Il veut réconcilier la Mexican Mafia et la Nuestra Familia pour les unifier et les faire muter 
en organisation politique porteuse de revendications sociales. Son assassinat en prison, en 
décembre 1972, à l'âge de 29 ans, par la Nuestra Familia marquera d'une part l'échec de ce 
rêve de transformation et d'autre part un point de non retour dans la rivalité entre les deux 
gangs. Il demeure aujourd'hui une référence mythique aussi bien pour les Surenos que pour 
les Nortenos. Il est enterré au cimetière de Bakersfield. Nombre de gangsters viennent lui 
rendre hommage, telle un saint.  

Même si, a posteriori, ce dessein d'unification semble irréaliste, la trajectoire qu'aurait pu 
adopter la Mexican Mafia (élargie) est à retenir : gang de prison, gang de rue, mouvement 
politico social. Au final, la Mexican Mafia unifiée à la Nuestra Familia aurait fait émerger 
dans les années 1970/1980 une entité hybride politico criminelle très post-moderne. 

Une autre mutation possible : devenir une vraie mafia. 

Le pire cauchemar concernant la Mexican Mafia serait de la voir muter en véritable mafia 
de type Cosa Nostra avec : une réelle culture du secret, un enracinement économique pro-
fond, une collusion permanente avec les élites politiques, la résilience et l'ancienneté, une 
mystique sociale l'intégrant dans le paysage. Si la Eme devait s'inscrire dans un tel parcours, 
elle se trouverait donc aujourd'hui au stade où était Cosa Nostra au milieu du 20ème siècle. 
Aura t-elle l'énergie, les ressources, la maturité de franchir ce stade ultime dans l'évolution 
criminelle ? Si elle parvient à ce stade, la Eme sera sans doute aucun un des pires cauche-
mars criminels de l'Amérique au 21e siècle.  

Vocabulaire, expressions : le jargon de la Mexican Mafia (exemples) 

Shotcallers : nom attribué aux membres dirigeant les activités du gang. 

Wilas : documents supportant les ordres généraux.  

Greenlight list ou encore Listas : littéralement « liste (de feu vert) ». Liste d'individus 
condamnés à mort par la Mexican Mafia. Seuls des shotcallers peuvent inscrire un individu 
sur cette liste. La liste peut exister matériellement. Elle est alors écrite de manière minus-
cule et acheminée hors de la prison par des visiteurs ou via le courrier. Une « liste » peut 
prendre le nom de personal hard candy pour les seules agressions au couteau (stabbing) et 
touch-up pour les passages à tabac (beatings).  
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To clean up your own books/house : littéralement «nettoyer ses livres, sa maison : faire le 
ménage ». Expression désignant la nécessité de tuer les membres ou associés ayant trahi en 
coopérant avec les autorités.  

Tatouages, grafiti et symboles 

A l'image de tous les street gangs, les tatouages, grafiti et symboles jouent un rôle important 
dans la « sous culture criminelle » de la Mexican Mafia. Ce sont des signes de reconnais-
sance et d'appartenance :  

La lettre « M » : comme Mexican Mafia.  

Le chiffre « 13 » : la lettre « M » est la treizième de l'alphabet. Le gang rival de la Nuestra 
Familia se reconnait au chiffre « 14 », le « N » étant la quatorzième lettre de l'alphabet.  

Le mot « SUR » : comme Surenos ou Southern (ceux du Sud, par opposition à ceux du 
Nord de la Nuestra Familia).  

Une « main noire (de la mort)» (Mano negra): ce surnom est tatoué sur la main droite.  

Un bouclier de guerre : celui des Aztèques.  

Un aigle avec un serpent.  

Comme emblème, la Nuestra Familia préfère représenter un sombrero avec un couteau ou 
une machette.  

Les gangs, la Eme : le véritable terrorisme du monde chaotique ? 

La médiasphère et son appendice politique peuvent toujours agiter la menace du terrorisme 
djihadi/salafiste, ce qui au quotidien terrorise réellement le Californien - et désormais nom-
bre d'Américains au delà de la côte Ouest du pays - depuis déjà des décennies a plus l'appa-
rence d'un membre d'un gang de rue que d'un militant islamique. Avec le réalisme d'un cri-
minel expérimenté, René « Boxer » Enriquez, ex figure de proue de la Mexican Mafia de-
venu « collaborateur de justice », l'exprime clairement : 

« En vérité, ce n'est pas la menace des engins explosifs improvisés (IED) d'Al Qaïda qui 
met en danger les rues de Los Angeles. Ce sont les gangs de rue qui posent seuls la plus 
grande menace à la sécurité publique et qui contamine notre jeunesse avec un code moral en 
faillite. La prolifération et la dispersion/migration des gangs - venant principalement de Ca-
lifornie du Sud - s'est répandue à travers les Etats-Unis et dans un certain nombre de pays 
étrangers, telle une maladie. » [54] 

A l'image de toutes les organisations criminelles présentes aux Etats-Unis, la Mexican Ma-
fia a bien profité de l'effet de diversion provoqué par la menace Al Qaïda et les attentats du 
11 septembre 2001. La Eme a vu la pression exercée sur elle par les services de polices éta-
tiques et fédéraux se desserrer considérablement grâce à la nouvelle priorité accordée à la 
traque au terrorisme islamique.  

Et le vrai terrorisme n'est pas toujours là où on l'attend. Car la menace émanant des gangs 
s'apparente bien à du « terrorisme de rue ». Il est d'ailleurs significatif que la loi califor-
nienne (1988), intégrée au code pénal de l'Etat (& 186.22), servant de base juridique à la ré-
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pression des gangs s'intitule : « California Street Terrorism Enforcement and Prevention Act 
» (STEP). De manière symptomatique, René « Boxer » Enriquez analyse également la Eme 
en terme de terrorisme :  

« C'est (la Eme) le nouveau terrorisme domestique. La (Mexican) Mafia est une malfaisance 
- doucement et discrètement se métamorphosant. » [55] 

Par ailleurs, le Department of Homeland Security a labellisé les gangs « terroristes domesti-
ques » (domestic terrorists).  

De manière symptomatique, en janvier 2007, le directeur du FBI, Robert Mueller, qualifiait 
Los Angeles de « ground zero » (référence au cratère des attentats du 11 septembre 2001 à 
New York) pour l'activité des gangs. 

Plus encore que les autres gangs de rue et de prison, la Eme a toujours fondé sa politique de 
domination sur la seule terreur. Un de ses premiers membres, Ramon « Mundo » Mendoza 
explique : 

« Au départ, le but était de terroriser le système carcéral et de profiter de la vie en prison » 
[56].  

La peur doit habiter les codétenus, les gangs à l'extérieur et en fait tout le monde. Avec le 
personnel pénitentiaire, il s'agit plutôt d'une politique de non agression mutuelle ; encore 
que la corruption et des formes subtiles d'intimidation soient permanentes. La Eme a dé-
montré qu'elle était prête à se faire craindre de tous. Elle n'a pas hésité à entamer des projets 
d'assassinat contre un réalisateur de cinéma jugé irrespectueux (James Olmos), des procu-
reurs trop agressifs, un gouverneur de l'Etat de Californie gênant (Pete Wilson, années 
1990), etc.  

La Eme a compris l'équation hobbesienne : terreur équivaut à pouvoir donc à argent. Vivant 
par et pour la peur, les membres de la Eme sont pour la plupart inaccessible à toute forme de 
menace ou de punition. Ils continuent leurs crimes où qu'ils soient. La prison n'est ni vrai-
ment une sanction ni un obstacle irréfragable : seulement une circonstance. Rien ne les ar-
rête : ils continuent à tuer tant qu'ils vivent.  
------------------ 

NOTES 

1 - L'ouvrage de référence en langue française sur le sujet des street et prison gangs : François Haut 
et Stéphane Quéré, Les bandes criminelles, collec. Criminalité internationale, Presses Universitaires 
de France, 2001.  

2 - Sur ce thème : John M. Hagedorn, A World of Gangs, Armed Young Men and Gangsta Culture, 
University of Minnesota Press, 2008 ; Ross Kemp, Gangs, My Close Calls With the Hardest Men on 
the Streets, from Rio to Moscow, Penguin Books, 2007 ; Ross Kemp, Gangs II, More Encounters 
With the World's Most Dangerous Gangsters, Penguin Books, 2008.  

3 - Sur le rôle anomique de l'urbanisation au 21ème siècle et la problématique insécurité/villes : Xa-
vier Raufer, « Sécurité globale et mégapoles anarchiques », Cahiers de la sécurité, n° 8, avril-juin 
2009 ; Jack A. Goldstone, « The New Population Bomb », Foreign Affairs, Janvier 2010 ; John M. 
Hagerdon, op. cit..  

4 - Au sens non pas moral mais de la sociologie d'Emile Durkheim.  
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5 - National gang Threat Assessment 2009 : rapport accessible en ligne via le site du FBI ou du dé-
partement de la justice ; également : « FBI : Burgeoning Gangs Behind up to 80 % of US Crimes », 
USA Today, 29/01/2009.  

6 - David Cole, « Can Our Shameful Prisons Be Reformed ? », New York Review of Books, 19 no-
vembre 2009. Au total, O,7 % de la population américaine est en prison ; ou encore : 1 adulte sur 
100. Le taux d'incarcération est de 714 pour 100 000 habitants (2007).  

7 - Par comparaison (2007): en France, le taux d'incarcération est de 96 pour 100 000 habitants. La 
Chine communiste compte officiellement 1,5 million de prisonniers, soit un taux d'incarcération de 
118 pour 100 000 habitants. En Russie : 700 000 prisonniers et un taux d'incarcération de 532 pour 
100 000 habitants.  

8 - Les trois ouvrages de référence sur cette organisation criminelle: Tony Rafael, The Mexican Ma-
fia, Encounter Books, 2009 ; Chris Blatchford, The Black Hand, The Story of René « Boxer » Enri-
quez and His Life in The Mexican Mafia, Harper, 2009 ; William Dunn, The Gangs of Los Angeles, 
iUniverse, 2007.  

9 - Concept spécifique du monde des gangs, difficilement traduisible, décrivant un « entre soi crimi-
nel » propre aux gangs ethniques. Il s'agit d'une socialisation par le gang, d'un mode vie par et pour 
le gang. Les gangs hispanique parlent aussi de vida loca (vie folle).  

10 - Buff : peau de buffle, en anglais. Ce surnom lui vient de son torse très développé par la pratique 
des poids et haltères. Huero : vide, en espagnol. Surnom commun chez les gangsters hispaniques.  

11 - Les éthologues parlent de « mâles alpha ».  

12 - Le grand écrivain et ex repris de justice Edward Bunker a dépeint avec talent le CDC et en par-
ticulier la prison de San Quentin : L'éducation d'un malfrat, Payot & Rivages, 2001 ; Aucune bête 
aussi féroce, Rivages, 1991 ; La bête contre les murs, Rivages, 1977. D'ailleurs, durant son incarcé-
ration dans une autre terrible prison de Californie, à Folsom, Edward Bunker développera une amitié 
avec un cadre important, et passé à la postérité, de la Mexican Mafia : Joe « Cocoliso » Pegleg Mor-
gan.  

13 - Chris Blatchford, The Black Hand, The Story of René « Boxer » Enriquez and His Life in The 
Mexican Mafia, op. cit. ; Richard Valdemar, « History of the Mexican Mafia Prison gang », Police, 
The Law Enforcement Magazine, 25 juillet 2007 ; Tony Rafael, op. cit. ; Ross Kemp, Gangs II, op. 
cit.. 

14 - En effet, il serait abusif, d'un strict point de vue criminologique, de conférer à la Mexican Mafia 
le label de « mafia ». Elle n'en n'a pas (encore ?) les caractéristiques essentielles. Sur les critères dis-
tinctifs d'une « mafia » : Jean-François Gayraud, Le monde des mafias, géopolitique du crime orga-
nisé, Odile Jacob, 2005 et 2008.  

15 - Le 14 novembre 1957, la police surprend par hasard une conférence au sommet de la Mafia Ita-
lo-américaine qui se tient à Apalachin (Etat de New York) chez Joseph Barbera Sr.. Environ une 
soixantaine de cadres mafieux venant de tout le pays sont réunis pour régler des « affaires de Famil-
les ». Nier, à la manière de John Edgar Hoover, le directeur du FBI, l'existence de la Mafia en tant 
qu'organisation formelle et coordonnée au plan national semble désormais intenable. Le retentisse-
ment de ce fait-divers est considérable. Lire à ce sujet : Selwyn Raab, Five Families, The Rise, De-
cline, and Ressurection of America's Most Powerful Mafia empires, Thomas Dunne, 2005.  

16 - Entre la seconde moitié du 19ème siècle et le début du 20ème siècle, les quartiers d'immigrés 
italiens des villes américaines (« Little Italy »), subissent l'action de groupes de racketteurs se faisant 
appelés la « Main noire ». A tort, on voudra y voir l'action masquée de la Mafia. Il s'agit en fait de 



42 

groupes de racketteurs n'ayant rien à voir avec Cosa Nostra. En revanche, une société criminelle por-
tant ce nom de Main noire a fonctionné en Europe au 19ème siècle. Il semble qu'elle fut d'ori-
gine....espagnole ! On se reportera à ce sujet à : Carl Sifakis, The Mafia Encyclopedia, Checkmarks 
Books, 1999.  

17 - En principe, l'initiation se fait en prison. Cependant, cette règle ne fut pas toujours respectée. 
Mais à chaque fois que la Eme veut revenir aux sources et raffermir ses modes de sélection, il y a un 
retour à ce principe de base.  

18 - D'autres noms plus confidentiels apparaissent ensuite tel tio : « oncle » en espagnol.  

19 - L'expression est empruntée à Cosa Nostra, plus spécifiquement aux 5 Familles de New York. 
Quand on initie de nouveaux membres, on « ouvre les livres » ; quand on décide pour une période de 
ne plus en initier, on « ferme les livres ».  

20 - Distinction typique d'une société secrète criminelle entre « membres » initiés et « associés » ex-
térieurs, probablement empruntée à la Mafia Italo américaine qui fonctionne sur ce schéma.  

21 - Ce rituel est imaginé par les deux leaders de la Eme, emprisonnés à San Quentin : Luis "Huero 
Buff" Flores et Rudy « Cheyenne » Cadena.  

22 - Du sang pour rentrer (blood in) dans le gang, du sang pour en sortir (blood out).  

23 - Cette question est très sensible pour la Mexican Mafia. Pour preuve, les remous créés par le 
film American Me, sorti en 1992, le premier à décrire la naissance et le développement de la Eme. 
Le réalisateur (et acteur principal) Edward James Olmos réalise un film fidèle à la réalité en mon-
trant la nature réelle de cette organisation : des tueurs, des racketteurs et des trafiquants de drogue. 
Le film fait même, dit-on, préalablement l'objet d'un accord par la Eme : le script est montré à un des 
cadres historiques, Joe Morgan. Il fait même l'objet d'un vrai racket : on parle de 50 à 100 000 dol-
lars. Mais la réalisation va s'écarter du scénario initial, réaliste et « approuvé », en décrivant par 
exemple un de leurs leaders charismatiques et historiques, Rudolfo « Cheyenne » Cadena, comme la 
victime d'un viol. Le soupçon d'homosexualité est un quasi blasphème. Le réalisateur commet aussi 
un autre blasphème en affirmant que Rudolfo « Cheyenne » Cadena a été tué par ses « frères », des 
Carnales et non par les ennemis de la Nuestra Familia. Pour laver son honneur, la Eme fait assassi-
ner, dans les mois suivant la sortie du film, un technicien et deux conseillers du film ; le réalisateur 
doit aussi être protégé.  

24 - Plusieurs fait-divers impliquant des Emeros montreront combien cet interdit - y compris contre 
des bébés - n'a pas toujours été respecté.  

25 - La « Race » : terme utilisé par les Mexicains et de manière plus générale par les Hispaniques de 
toutes nationalités vivant aux Etats-Unis pour qualifier leur fierté raciale.  

26 - Les membres de la Mexican Mafia ont, sinon inventé, du moins systématisé la dissimulation 
d'armes (couteaux), de drogues et de messages dans leur.... rectum, surnommé the safe : le coffre-
fort.  

27 - National gang Threat Assessment 2009 : rapport accessible en ligne via le site du FBI ou du dé-
partement de la justice. Tony Rafael (op. cit ;) avance le chiffre de 400. Une synthèse du National 
gang Threat Assessment 2009 est parue dans les Cahiers de la sécurité, n° 9 : « Les gangs aux Etats-
Unis aujourd'hui », Christophe Soullez et Olivier Gourdon.  

28 - FBI, Freedom of Information/Privacy Acts Section, Cover Sheet, Subject : Mexican Mafia, 
1973. 
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29 - Il semble que le premier homicide pour le compte de la Eme est commis par un certain Joe 
Morgan à Monterey Park. Malgré ses ascendances caucasiennes, il deviendra un cadre emblémati-
que de la Eme.  

30 - Celles surtout du quartier de Watts (Los Angeles) en août 1965.  

31 - Des homicides commis à l'arme à feu depuis des voitures en marche.  

32 - Certaines sources évoquent même le chiffre de 3 000 participants ! (William Dunn, op. cit.).  

33 - The Black Hand, op. cit..  

34 - Cette réforme dans les modes opératoires ne soulèvera pas l'enthousiasme. Elle est en effet 
beaucoup plus risquée puisque l'adversaire a désormais du temps pour répliquer. C'est pourquoi, 
dans un premier temps, rapidement, la mesure provoque une baisse des homicides. Sous la pression 
des chefs de street gangs, la Eme amende son édit. Il est possible de tirer depuis la voiture, à la 
condition d'ouvrir la porte et de mettre un pied au sol. Entre 1993 et 1994, il y aura dans le seul com-
té de Los Angeles 1 500 homicides en relation avec les gangs.  

35 - Le même phénomène s'est produit pour les autres gangs de rue ethniques.  

36 - Les enquêtes sociologiques menées auprès des street gangs échouent parfois à saisir la nature 
réelle de ce qu'elles observent. Pourquoi ? Les membres des gangs « repentis » l'expliquent fort bien. 
Les gangsters mentent aux sociologues intervieweurs en leur proposant les réponses qu'ils espèrent. 
Les gangsters savent qu'il est plus facile de mentir à des sociologues plein de bons sentiments qu'à 
des policiers au fait de la vérité du terrain et n'ayant pas d'illusion de réforme sociale.  

37 - La sociologie des gangs amène à nuancer très largement l'idée reçue selon laquelle ils seraient 
des « damnés de la terre ». Beaucoup viennent en effet d'une petite bourgeoisie urbaine, des classes 
moyennes.  

38 - Encore que l'exploration rétrospective de la presse américaine montre évidemment que certains 
médias furent plus réalistes que d'autres. En 1974, Time Magazine consacre ainsi un article à la « 
prolifération des gangs de prison » en citant la Mexican Mafia mais aussi la Nuestra Familia, la 
Black Guerrilla Family et l'Aryan Brotherhood : « The Law : Organizing Behind Bars », Time Ma-
gazine, 13 mai 1974.  

39 - Sur cette question sensible : Tony Rafael, op. cit. ; Xavier Raufer, « Sécurité globale et mégapo-
les anarchiques », Cahiers de la sécurité, n° 8, avril-juin 2009.  

40 - Cette prise de conscience semble avoir été provoquée par un fait-divers. En 2002, à Washington 
DC, des membres de la Mara Salvatrucha tirent par erreur sur un citoyen blanc dans le cadre d'un 
drive-by-shooting. Rien d'inhabituel si ce n'est que cette fois la « scène de crime » se trouve à deux 
pas de la Maison Blanche.  

41 - Il s'agit d'une vraie tradition américaine. Tout phénomène social devenu insupportable se voit 
déclarer la « guerre ». Il y eut la « guerre à la pauvreté » (années 1960), puis au crime et à la drogue 
(années 1970) et enfin au terrorisme (années 2000). Or, jusqu'à présent, aucune de ces « guerres » 
n'a semblé remporté beaucoup de succès.  

42 - Les Maras, des méga-gangs composés de milliers d'affidés, sont l'autre cause principale de cet 
échouage régional.  

43 - National Drug Intelligence Center, U.S. Department of Justice, National Drug Threat Assess-
ment, 2009.  
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44 - Soyons juste : les gangs noirs ne sont pas en reste.  

45 - Le livre de mémoires de René « Boxer » Enriquez est éloquent à ce sujet : The Black Hand, op. 
cit..  

46 - FBI, Freedom of Information/Privacy Acts Section, Cover Sheet, Subject : Mexican Mafia, 
1973.  

47 - Sur la distinction entre les entités biomorphes et technomorphes : Xavier Raufer, Les nouveaux 
dangers planétaires, chaos mondial, décèlement précoce, CNRS éditions, 2009.  

48 - La guerre débute dès 1968, après un incident - connu sous le nom de « guerre de la chaussure » 
- , survenu à la prison de San Quentin.  

49 - Un seul gang hispanique, situé au Nord de Bakersfield, a refusé de soumettre à l'un ou l'autre 
des ces deux gangs : les Fresno Buldogs.  

50 - John M. Hagerdon, op. cit..  

51 - The Black Hand, op. cit..  

52 - The Black Hand, op. cit..  

53 - The Black Hand, op. cit..  

54 - The Black Hand, op. cit..  

55 The Black Hand, op. cit..  

56 - Cité in : The Black Hand, op. cit. 
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